值班主任:孙靓 责任编辑:刘英楠 新闻热线:(010)63376822 E-mail:zgxxbfkb@163.com

我与副刊共流年

■ 曾玉平

今年9月14日,《人民日报》大地副刊刊发著名作家王蒙先生的《办气韵生动的副刊》一文,纵论副刊的编者初心、作者担当、轻重尺度与舆论价值,在文艺界引发了广泛的关注和共鸣,不少报纸副刊跟进热议,蒋子龙、肖复兴、叶辛等知名作家纷纷围绕副刊话题撰文,一场温润的"副刊热"悄然蔓延开来。

作为一名副刊的忠实读者与曾经的报人,品读王蒙先生的文章,我倍感亲切,也深有感触。纸墨之间,不仅读懂了副刊的气韵与风骨,更照见自己与报纸副刊的深厚情谊。

我与报纸副刊的缘分,还得从滚烫的大学时代说起。1979年,作为一名文科考生,我有幸考入大学。虽然录取专业为偏数理的统计学,但我心底对文学的热爱从未消减,始终在专业学习之外,为文字与诗意保留着一方天地。

那个年代,没有纷繁的网络信息,书籍报刊便是最好的精神食粮。课余闲暇,我除了品读中外文学名著、各类文学期刊外,最偏爱翻阅报纸副刊的散文随笔与杂文。方寸版面,笔墨清雅、文风质朴,记录人间烟火、书写时代风貌、传递人文温度,总能让我在繁重的课业之余,获得心灵的松弛与精神的滋养。

那时,在众多报刊中,我最喜爱《人民日报》副刊的散文随笔类文章。特别是1983年1月,《人民日报》副刊改版并定名为"大地"副刊后,更是成为我数十年不曾间断的精神读物。很长一段时间,我养成了读副刊、藏美文的习惯,遇到文笔隽永、立意深远的散文随笔,便细心剪贴、认真留存,反复品读揣摩。那一本本泛黄的剪报册,那些浸着岁月的纸页文字,浸润了我的青春,丰盈了我的思想,也让我慢慢体会到,一张报纸的风骨,既藏于新闻的客观真实,更显于副刊的人文气韵。

但真正理解副刊、拥抱副刊,则是在2006年下半年我到中国信息报社履职后。当时,国家统计局党组决定我主持报社全面工作,在统筹做好报社各项工作的同时,心里头始终藏着一个想法,那就是报纸得有个好副刊。因为多年的阅读经验告诉我,新闻是报纸的骨头,副刊是报纸的血肉;新闻让人"知道",副刊让人"回味"。

为此,我特意翻查学习了副刊的历史。原来中国最早的报纸副刊,是1897年11月24日上海《字林沪报》随报附送的附张《消闲报》。它的出现,当时是办报人为了突破老模式、扩大知识面、增加信息量,为报纸寻一条活路。后来各报纷纷仿效,很快到了"无报不副刊"的地步。"五四"时期,更是出现了闻名遐迩的"四大副刊",即北京《晨报》的《晨报副镌》、《京报》的《京报副刊》、上海《时事新报》的《学灯》和《民国日报》的《觉悟》。那时,时政要闻各报大同小异,而真正显示出一张报纸文化品位和个性的,恰恰是副刊。

读懂这段历史,我像是找到了"理论依据",更加坚定了办好副刊的决心和信心。随后,我与报社同事深入研讨、反复打磨,完善了副刊的办刊方针和思路,努力立足统计特色,扎根一线沃土,打造属于《中国信息报》的人文笔墨天地。

其间,我们秉持"以文聚力、以情传声、以文育人"的理念,深耕统计文化,挖掘一线故事,搭建统计系统文学爱好者的创作交流平台。为激活创作活力、凝聚文气,我们先后在江苏古镇同里和山东菏泽举办笔会,邀约全国各地统计文学爱好者相聚一堂,采风创作、交流心得、切磋文笔。记得同里笔会期间,我行走在江南水乡,品读古镇风韵,感悟人文底蕴,有感而发写下了《走笔同里》一文,发表在2008年12月26日的《中国信息报》副刊,记录下古镇行走所见、品读所感。

2009年下半年,根据组织决定,我离开了中国信息报社,奔赴新的岗位,告别了一线办报工作,但对报纸的关心未减,我一直关注报社的发展,更时常关注副刊版面更新、品读刊发佳作,欣喜见证着副刊不断革新、发展成长。

2017年下半年之后,在我担任局总统计师、受局长委托分管报社工作时,为进一步扩大统计文化影响力,激发统计文学爱好者的写作热情,我积极协调,促成报社与广东省统计局联合举办了首届"岭南杯"统计文学征文活动,由报社副刊部具体承办。征文活动立足系统、面向全国,鼓励统计人执笔书写岗位故事、记录行业发展、抒发职业情怀。首届收到的370多篇征文,质朴真挚,承载着统计人的坚守与担当,展现了统计行业的温暖与力量,也让报社副刊的特色愈发鲜明、底蕴愈发深厚。

2023年春,我正式退休,褪去了职场忙碌,拥有了更多闲暇时光,我与副刊的交往愈发密切。多年积淀的生活感悟、人生经历、思考所得,皆化作笔下文字。我重拾笔墨、潜心写作,先后在《中国信息报》"文心副刊"发表10余篇散文随笔,这既是对半生从事统计工作的深切回望,也是对副刊这片精神沃土最真挚的回馈。对我而言,创作投稿、品读副刊,已然成为退休生活中最温暖、最治愈的日常。

静读王蒙先生文论,细细品味百年报纸副刊的悠悠文脉,回望自己半生与报纸副刊相伴前行的岁月,感念之余,心底也对《中国信息报》副刊的发展,生出绵长的期许与美好的憧憬。

我真诚期盼,副刊守住本真、笃定初心。始终扎根一线,成为广大统计调查工作者安放职业初心、倾诉岗位情怀、传递温暖力量的精神港湾。让每一个奔走在统计调查一线、深耕数据的统计人,都能在方寸纸页间,看见自己平凡的坚守,读懂数据背后滚烫的温度,从质朴文字里获得慰藉、汲取前行的力量,让小小副刊,成为凝聚人心、涵养正气、传递新风的温暖阵地。

我尤期盼,副刊秉持统计特色,淬炼独有风骨。"文心"副刊贵在"统计人写统计事、统计文传统计情",不必趋同于寻常文艺版面,而是立足统计事业、扎根统计文化、彰显统计担当。以笔墨为尺,记录统计事业的发展征程,描摹基层一线的烟火日常,书写数据背后的责任与坚守。在朴实文字间,普及统计知识、传播统计理念、诠释统计价值,让版面承载真挚情感、培植文化厚度,让统计文化走进大众,被更多人读懂、看见、铭记。

我更期盼,副刊这片笔墨沃土生生不息、薪火相传。作家孙犁先生曾主编《天津日报》文艺周刊,他在《我与〈文艺周刊〉》中写道:"《文艺周刊》应该永远是一处苗圃。""着重发表新作者的作品",让文学的新苗在副刊的园地里扎根生长。"文心"副刊要留心发掘系统内的文学爱好者,用心培植、悉心成全,为基层写作者搭建展示、交流、成长的平台。以刊发呵护初心,以交流精进文笔,让更多统计调查人执笔抒怀、以文寄情,让统计文脉接续绵延。

我与副刊共流年。副刊于我,是青春的慰藉,是职场的见证,是晚年的归处,更是贯穿此生最纯粹、最绵长的笔墨情怀与赤诚热爱。

(作者系国家统计局原总统计师)

数影回声

■ 吴殿力

行囊里装过一叠叠报表
脚印量过乡村蜿蜒小道
晨光中叩开一扇扇院门
把价格成本细细问、慢慢聊
台账问卷中落下一行行记录
暮色里把一串串数据推敲
让调查成果走出案头、见到实效
松柏有节,信念如故
用心守住真实底线
是统计青春最绚丽的燃烧

从业四十载,弹指一挥间
算盘声远,键盘声起
见证统计改革一步步落地
从纸质报表到电子采集
从手工汇总到联网直报
变的是方法,不变的是求真务实
一次次入户,一遍遍核验
让难忘的回忆留在调查一线
把如诗年华刻在调研的行间字里

庄稼割了一茬又一茬
秋风年复一年又来到
岁月染白了鬓发
难舍的心啊,纠结缠绕
那熟悉的地块、圈舍和报表
都画上了圆满的句号
惆怅,四十年的里程终将到站
无憾,为一名基层队员而骄傲
年轻的队员们正接续奋斗
这充满朝气的力量势不可挡
开拓创新,前景锦绣
我掩卷释然,从容回首
观夕阳西垂,晚霞正好

(作者单位:国家统计局正定调查队)

·广 告·



国家统计局主管
2026年10月总第405期

订阅方式

邮局订阅:全国各地邮局
国内邮发代号 82-460
邮局汇款:北京市丰台区西三环南路甲6号(100073)
银行汇款:
户 名 《中国国情国力》杂志社有限公司
开户行 农行北京六里桥支行
行 号 103100006285
账 号 11062801040011047
定价:15元/月 180元/年
订阅热线:010-63375657 63375652
发行邮箱:2760453147@qq.com
联系人:彭丽娜

◆卷 首
01 扩大普惠养老服务供给,深化养老服务改革发展 ……◎杜鹏
◆聚 焦
04 农村空巢村养老服务体系建设:现实挑战与优化路径 ……◎侯慧丽
09 人工智能涉老风险的生成机制与治理路径 ……◎刘庆帅 郭燕
14 我国医社合作的实践模式、挑战和优化路径建议 ……◎邹珊珊
18 长期护理保险全国建制:协同难题与实施路径 ……◎翟德华 郭金来
21 深化"一刻钟养老服务圈"实践路径研究——以福建省福州市为例……◎黄梦融
25 银发经济背景下四川康养旅居产业发展的机遇、挑战与对策 ……◎王东海 孙容 陈辉
30 广东县域养老服务建设需求及供给情况分析 ……◎邓灵强 方燕 孙宇慧 郭超
35 分类分档机制下临时救助标准化建设的实践路径——以云南省昭通市为例……◎侯永俊 黄晶晶
◆数 读
40 以新质生产力引领经济高质量发展——广西新质生产力发展统计监测分析……◎李盛
◆创 新
44 国际传播视域下影视文化产品的出海困境与破局路径 ……◎欧阳丽花 饶震 钱晨
48 从"五个维度"看海南免税产业升级路径 ……◎孙婷 张琪悦
◆观 察
52 辽宁省县域产业与新型城镇化协同发展研究 ……◎倪碧野 白玮 王女英
56 构建区域高质量发展战略支点的重大意义和实践进路 ……◎彭劲松 程凯
60 乡村振兴背景下农村闲置资产盘活利用机制研究——以贵州省毕节市为例……◎陈顺达 冯丹萌 罗霞
◆治 理
64 人工智能风险敏捷治理的中国监管路径研究 ……◎徐晓晖 焦明朋 许默焓
69 外卖配送骑手权益保障情况浅析——以湖南省益阳市资阳区为例……◎肖汝晶
72 数字化背景下县域特色产业集群缩小产业链风险敞口的路径研究——以河南省为例……◎唐青青 唐克 彭子华
◆纵 横
75 "一带一路"南南合作视角下数据公共产品开发研究 ……◎丁田荣 张唯
◆简 讯
80 第九届中国机器人峰会举行 多项具身智能产业成果集中发布 ……◎张涵

秋染湿地

鲍明全 摄



陌上寻秋

■ 赵芷曼

云天之上,卫星静静俯瞰豫北山河,遥感影像中生出深浅不一的墨痕,交错漾开的葱青、绿沉勾勒出大地的轮廓。间作套种、地块边界、撂荒复种……卫星显示的图斑只是引人入胜的线索,谜底却藏在泥土之中。于是,普查员放下图纸,转身走向广袤的田野。

老周便是奔赴乡野的人。清晨,秋风微凉,路旁缀着露水的狗尾巴草时不时扫过裤脚,却没能慢下他匆匆的脚步。老周在一亩田地前站定,再次确认了一遍平板上遥感的边界,俯身拨开丛生的豆株,抬眼望向灌浆待熟的玉米穗,向正在地头打理庄稼的农户扬声问道:"老哥,这块是玉米大豆套种吧?什么时候播的种?"

"是哩。"农户闻言直起腰,笑容盈满脸上的沟壑,"六月中旬种下的,这样搭配,地力不浪费,一块地能收两样。"

老周赞叹地点头,交谈间五指翻飞,修正了平板上的图斑标注,把套种模式、播种信息逐项录入系统。

顺着蜿蜒的田埂继续向前,老周的脚步渐渐踏出清晰的纹路。图斑和模糊犹疑的边界在眼前徐徐铺开——原来这片深浓的绿,是籽粒渐饱的玉米;那片清浅的碧,是簇生的大豆;还有那片柔和的浅黄,是茎叶渐老、静待收获的花生。老周拂去表层的浮土,看见扎在土里的作物根须细密,正牢牢抓紧属于自己的收获。豫北的田野里,玉米、大豆、花生有着各自的生长节奏,是屏幕上静态的色块难以完全捕捉到的鲜活。

云端的卫星是远眺山河的眼,定格大地壮阔的形貌,绘出泼墨的轮廓。农业普查员是贴近泥土的眸,看清笔墨深处的本真,勘破色块之下的实情。作物种类、种植面积、栽种模式……无数如老周一般的普查员仔细甄别,核实着数据的出入,就每一处疑点与农户慢慢厘清缘由,不留任何含糊的底数。

路人途经秋野,赞叹如画的田园诗意、风禾尽起的胜景。可普查员眼中,每一抹青绿、每一片金黄,都载着无言的重量。

玉米擎着穗子,大豆垂着荚,花生埋着饱满的希望,大地之上的斑斓笔墨,每一点都连着农业调查底数,每一处都牵着粮食安全根基。田间核查,从来不是简单的清点登记,而是让遥感图斑落地泥土,把大地真实的长势,转化为可信可用的农业底数。

日头渐渐西斜,余晖铺满田畴,一天的外业核查接近尾声。老周再次核对采集终端里的信息,确认现场照片、问询记录、地块情况一一对应,才踏上归途。与旷野临别之际,老周驻足回望,沉默的原野岁岁秋收,眼下又是一季好收成。

(作者单位:国家统计局鹤壁调查队)

社长:孙志强 总编辑:赵国华 值班总编:黄真 本社通信地址:北京市西城区月坛南街57号 邮编:100826 本报年度订价:298元 北京市报刊发行局发行 全国邮政局(所)均可订阅 广告发布登记号:京西市监广登字20170276号 广告热线:(010)63376707 发行热线:(010)63376783 人民日报印务有限责任公司印刷 地址:北京市朝阳区金台西路2号