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■ 李烨

第 一 次 跟 同 事 邵 老 师 去 采 价

点，采价前一天我把采价要求从头

到尾过了好几遍。什么时间到采价

点、先看价签还是先问行情、挂牌价

和实际成交价怎么区分、碰上打折

促 销 该 怎 么 记 ——笔记本翻得起

了边，我又在心里把开场的话演练

了好几遍。

我的忐忑不是没来由的。因为

听过的“采价故事”太多：有的采价

点，摊主忙起来头都不抬；有的报

个 模糊价钱，问急了就摆手“差不

多”……可到了市场，我的那些担心，

很快就没有了“用武之地”。

那是个寻常的采价日。市场里

人声嘈杂，摊主的吆喝声、电子秤的

报数声、塑料袋的窸窣声混作一团。

还没走近菜摊，远远地就有人招呼起

来：“邵姐来啦！”声音里透着熟稔，像

是迎接一位老朋友。

邵老师笑着回应，眼睛在摊位

上扫一遍，心里大致有了数，这才

俯 身 开 口 ：“ 今 天 的 大 白 菜 怎 么

卖 ？ 我 一 路 看 过 来 比 上 回 贵 了

些。”摊主一边麻利地称菜，一边报

出实价，还顺嘴念叨：“是啊，这几

天连着下大雨，进价高了，过两天

怕还要涨。”邵老师一边记，一边细

问产地和品质，又核了核对账的本

子，才走向下一个摊位。同样的细

致流程又走了几个摊位，无论对菜

品还是水果品相、价格的判断，她

都给我讲得头头是道。

肉摊的老板远远就打起了招呼，

她笑嘻嘻地挤过去，抬眼先看牌子，

再问落刀的实价：“牌上写十一，你要

真给街坊称，一斤多少？”老板哈哈一

笑：“还是瞒不过你，便宜点卖，后腿

十块、五花十三块、排骨十四块。”她

认真地记下，叮嘱一句：“就按成交的

说，你报多少我就记多少。”一路走下

来，卖菜的、卖肉的、卖粮油的，几乎

没有她搭不上话的。商户们见着她，

不是防备，是熟络；不是应付，是朋友

般的“掏心窝”。

我原本预备的那些说辞，一句都

没用上。我在纸上演练了那么多“应

对”，她却在多年的脚步里，把每一个

“万一”都走成了“日常”。我担心的

是怎么让人开口，她操心的是怎么把

价格记准、把行情记全——这一课，

比任何培训都来得实在。

价格报得实不实，行情摸得准不

准，全在这份熟络里。而这份熟络不

是天生的。原来，邵老师刚开始采价

的时候，摊主以为她是“查价格”的

人，态度不好，话里带着戒备。她不

恼，一趟一趟地来，不忙的时候帮着

理理摊，忙的时候靠边站不添乱；摊

主家有难处，她记在心上；逢年过节

时，也有一句暖心的问候；价格有波

动，她替摊主说话——“人家起早贪

黑的，挣的是辛苦钱，咱记的账，得对

得起这份辛苦。”一来二去，戒备化成

了信任。如今这条街上，谁家孩子高

考了、谁家添了孙子，她都门儿清。

价格是问出来的，更是一天天诚心诚

意处出来的。

邵老师是个“急性子”。她负

责 的采价点若有变动、调整——例

如菜摊换了经营者、药店上了新药

品——她从来坐不住，总是第一时间

打电话，语速都比平时快，生怕耽误

了采价！制度里的“换点必申请、换

品必报备”，在她那里不是约束，是本

分，是坚守。

我问她：“邵老师，干了这么多

年，不觉得枯燥、辛苦吗？”

她笑了笑：“咋会呢。菜价肉

价今天贵了，明天贱了，背后都是一

个个老百姓的日子，咱们记准了心

里踏实。”

市场在身后渐渐远了，嘈杂声

淡下去了，可她的那句话却越想越

有份量。我想，统计调查说到底，不

就是在千头万绪的生活里，替千家

万户记好一本过日子的账吗？邵老

师她们，就是要在这本账上记上最

工整的那一笔。

（作者单位：国家统计局西宁调查队）

采价路上的执着与热爱

■ 汪涛 曲吉卓玛 土邓拥西

天刚蒙蒙亮，在海拔 3800余米的

甘孜州色达县霍西乡念柯村，良聂老

爷子已将牛群赶上了山。老伴走过

来告诉他，刚从邻居家买了些酥油。

老爷子不紧不慢地从枕头底下摸出

个本子——那是国家统计局甘孜调

查队发的记账本，封皮上蹭了不少油

点子和黑印子，边角却依旧平整。他

戴上老花镜，笔尖在纸上顿了顿，仔

细问清酥油的斤两和价钱，然后慢慢

用藏文记下：买酥油，2斤，100元。

老伴端来糌粑，见他在对着本子

琢磨，忍不住念叨：“就买点酥油的

事，晚点记不行？”老爷子头也不抬：

“那可不成。我爷爷当年跟着红军过

草地，小本子都一笔一笔记着物资，

咱现在记自家账，更得实诚。”这习

惯，良聂老爷子一坚持就是 3年。自

从被确定为住户调查记账户，他记账

比管自家牦牛还上心。

打小听着父辈讲革命故事长大

的良聂，后来加入了中国共产党，又

被选为村支部书记，“实事求是”四个

字早已刻进了骨头里。可这点，晚辈

们总不理解。

前阵子辅助调查员来村里核对

收支情况，一名记账户家的记账本

上，简简单单写着“日常开销”，一笔

就花了三百多。老爷子刚好经过他

家，接过记账本一看，眉头紧锁道：

“你这记的啥账？”老爷子声音不自觉

提高了：“买大米花了多少钱？给娃

娃买糖多少钱？都要一笔一笔记，你

这样记，谁知道你钱怎么花的？”

这位记账户挠挠头，一脸不耐

烦：“老爷子，天天记太麻烦了，记个

总数不就行了？”

这话把老爷子惹火了。他攥着

记账本，用藏语严肃说道：“你一天吃

三顿饭，每天都要吃，哪一天能不

吃？”他指着记账本道：“记账就跟吃

饭一样，是本分。国家要靠这些账看

咱们的日子过得咋样，能糊弄吗？”

他翻开自己的账本，里面一笔笔

清清楚楚地写着：“5 号，卖 2 斤牦牛

奶，20元”“8号，孙女买铅笔，3元”，国

家发放的养老金、记账补贴等也写得

很详细，连孙子拿一块钱买了辣条，他

都记在上面。“你看，这养老金，以前哪

有？还有村里的公路，国家免费修的；

你住的房子，脱贫攻坚期间，藏区新居

建设项目国家补贴帮你建的；现在每

个月还有几百块记账补贴。”老爷子的

声音软下来，“这些账记清楚了，国家

才知道政策在咱们这落实得好不好，

咱们生活的变化才能反映出来。”

往后的日子，良聂老爷子更爱

“管闲事”。他揣着记账本，总往村里

的记账户家里溜达，聊着聊着就扯到

记账上。看见谁家本子空着，他就坐

下来“唠叨”，陪着人家一笔笔记；听

见谁抱怨麻烦，他就开始开导，讲现

在惠民政策、惠民补贴有多实在。

“咱是党员，又是国家选的记账户，

国家政策这么好，对咱们藏族人民的帮

扶力度这么大，我们要记清楚每一笔

账，对得起国家的信任。”良聂老爷子常

把这话挂在嘴边，手里的笔在纸上划

过，留下的不只是一个个藏文，更是一

个老党员对实事求是的坚守，对好日子

的感恩。那些努力写得工整的藏文，像

一串坚实的脚印，映照着老爷子的初

心，也映照出涉藏地区的变迁。

（作者单位：国家统计局甘孜调查队）

海拔 3800米的一笔一划

■ 胡雲鈴

一方古亭，临江而立；一场烟雨，穿越千年。

浔阳的雨，向来不似北方骤雨那般酣畅猛烈，来得总是温柔缱绻。细细密

密的雨丝，悠悠漫过宽阔的江面，一点点落向江畔的琵琶亭。烟雨笼罩之下，

整座亭台仿佛从旧卷中走出来的水墨丹青，淡淡的、润润的，叫人的心也跟着

沉静下来。在我看来，想要读懂琵琶亭的意韵，须得在雨天前来。

雨雾一层层漫开，将江面揉得朦胧。江水与远天相接，苍苍茫茫，望不到

边际。江面上偶尔驶过行船，大半隐在薄薄雨幕之中，只余下一道淡淡的剪

影。远处传来几声若有若无的汽笛声，随着江风轻轻飘来，又很快消散在烟雨

里。前来观景的游人大多撑着一把雨伞，步履放得很轻，慢慢沿着步道走过。

站在江边望去，雨落江面，泛起一圈圈细碎涟漪，湿润的江风裹着草木气息扑

面而来，让人不由放慢脚步，沉浸在浔阳江独有的烟雨氛围之中。

琵琶亭临江而建，朱红立柱在烟雨洗濯之下，褪去了晴日里的鲜亮，多

了几分历经岁月后的古朴清寂。层层飞檐高高翘起，雨丝顺着檐角簌簌坠

落，织成一道薄薄的雨帘，将亭内与外界的喧嚣轻轻隔开。亭外江雾流转，

亭内自成一方安静天地，供游人凭栏怀古，遥想当年白居易泊舟浔阳、夜遇

琵琶女的往事。

亭中那尊无弦琵琶雕塑，是雨中最耐人寻味的景致。晴朗天气里，它只是

一尊沉静厚重的紫铜塑像，默默守望着滔滔浔阳江。可每逢细雨落下，这尊无

弦琵琶便仿佛遇见了千载知音，生出别样风骨。细雨顺着琴身的纹理缓缓流

淌，缕缕雨声落下，仿佛化作看不见的琴弦。江风徐徐吹过，雨打铜身，淅淅沥

沥的声响错落起伏。那一刻，心中不由想起“大珠小珠落玉盘”的千古名句。

雕塑本无琴弦，却因这一场烟雨有了婉转音韵；本无声响，却借风雨演绎出别

样情致。江风为谱，烟雨作音，无声胜有声，留下的是时间深处的回响。

凭栏伫立，隔着濛濛雨雾远眺江水，我慢慢读懂了“枫叶荻花秋瑟瑟”背后

的况味。眼前虽没有萧瑟秋风，也不见随风飘摇的荻花，可江南烟雨自带的清

与静，依旧能够跨越千年，与诗人的心境遥遥相应。雨势渐渐柔和下来，薄薄的

雾气笼罩整座亭台。四周草木被雨水浸润，泛着温润的光泽。古亭安静地卧在

江水之畔，一边是奔流不息的浔阳江，一边是沉淀千年的诗词文脉。世间种种

喧嚣，仿佛都被这场烟雨轻轻洗去。耳边只剩下三种声音：风穿过林木的轻响，

雨打亭台的淅沥，还有江水缓缓东流的低吟。它们交织在一起，安然又从容。

人间世事来去匆匆，而亭宇无言，江水不息。烟雨中的琵琶亭，便是这样

一处可以安放心绪的地方。细雨让冰冷的石碑与铜塑有了温度，也让纸上的

千年诗句，不再只是书本中的文字，而成为眼前可以感知的风景。岁岁朝朝，

琵琶亭就这样枕着江水屹立于此。

春去秋来，沐风雨、揽江月。每逢烟雨来临，便又一次唤醒那些埋藏在时

光深处的故事。或许千百年后，仍会有人在一场细雨中来到江边，望着这座古

亭，听一听风雨里的声音，也在这一刻，与曾经站在这里的人隔着岁月相逢。

一座亭、一江水、一场雨，让千年文脉在江南烟雨中，绵延不绝。

（作者单位：国家统计局都昌调查队）

雨落浔阳

■ 金娜

老家的院落里，立着一架老式铁制压水

井。棕褐色的铁架深深扎根于泥土地，长长

的压杆被几代人的手掌反复摩挲，磨出一层

温润油亮的包浆。它朴素沉默，全无精巧的

雕饰，承接来自大地深处的馈赠，以无声的

力量，滋养着小院岁岁年年的人间烟火。

想要引出地下的活水，总要先向井口注

入一瓢引水。双手攥住压杆，一上一下用力

按压。起初只有空空的回响，几番起落之

后，清冽的泉水便从管口汩汩奔涌而出。刚

涌出来的井水裹挟着地底的寒凉，冲净管口

积下的尘沙，愈发澄澈透亮。水珠滴滴答答

坠落，在地上洇出片片湿痕，青苔便顺着这

经年不息的水痕，悄悄蔓延生长。

压水井，是旧时光里鲜活的底色。儿时

的四季晨昏，总绕着它流转——洗衣、洗菜、

浇花、做饭、饮用，一日三餐的烟火，岁岁年

年的日常，皆由这口压井滋养。院里饲养着

鸡鸭牛羊，每日都要耗费大量饮水。母亲日

复一日弯腰接水，一日三餐、畜禽饮水，细碎

的劳作耗去无数光阴。我抢过沉重的压杆，

小小的胳膊酸胀发麻，却总想替她分担一点

生活的重量。压水井咯吱作响，成了小院清

晨最动听的曲调。望着院中草木葱茏，畜禽

安然，小小的心底，便漾起满满的成就感。

夏日傍晚冲凉更是孩童的乐事，我和哥哥

争相压水，互相泼水嬉闹，母亲站在一旁笑

着嗔怪，欢声笑语洒满整个院落。那时没

有冰箱，井水泡瓜果便是独有的人间清

甜。夏日酷暑，压上来的井水冰爽沁人，把

西瓜泡在井水之中，片刻便浸透凉意。一

口下去，清甜爽口，是如今任何美味都替代

不了的童年滋味。

压水井偶尔也会倦怠停摆，这时父亲

便拿出钳子、螺丝刀，拆开螺帽俯身检修。

他如同修补生活的裂痕一般，一点点排查

症结，调试机件。待到熟悉的“咯吱”声重

新回荡，清水复又奔涌，一家人悬着的心方

才放下。老井守护烟火，而父辈守护着老

井，也守护着一院人的安稳。

儿时总爱伏在井口，向着幽深的井下

高声呼喊，又忍不住探头往下张望，总想穿

透那片幽暗，探寻地底的模样。井底藏着

无尽未知，装着孩童纯粹天真的好奇。它

像大地敞开的一道缝隙，让年少的我，对脚

下这片土地生出朦胧的敬畏。

后来家中通了自来水，一拧即得的水

流把人从费力压水的劳作里解放出来，这

是时代给予生活的馈赠。只是便利的背

后，有些东西也悄悄退场。

没有人再为一瓢活水俯身出力，压水

井便被搁置在院落角落。铁架被岁月侵

蚀，覆上层层锈迹，曾经响彻晨昏的咯吱

声淹没在时光里。水依旧充足，可我们不

再需要等待、付出、期盼，便少了那份与土

地直接相连的真切感知。旧物的沉寂，是

时代向前时留下的一道印记。

国庆回乡，随父母采摘完苹果，我走到

被遗忘在院角的老井旁，拂去井口堆积的

金黄落叶，舀一瓢引水缓缓注入。握住早

已蒙着薄锈的压杆向下按压，久违的“咯

吱”声骤然响起。

那股沉甸甸的力量穿过铁架传到掌心，

一瞬间，仿佛握住了童年无数个晨昏。井水

奔涌而出，我学着儿时的样子借着压杆轻轻

跃起，掬起一捧井水饮下。还是记忆里沁入

肺腑的清甜。水依旧是那方土地的水，只是

少年早已长大，物仍在，岁月已然流转。

这口普通寻常的压水井，盛满流年，也

盛满了乡愁。它没有华丽的外表，却以无

私的奉献，留存住旧时光里最质朴的温

情。无论日后走得多远，只要想起这口老

井，心底便涌起一份安稳与怀念。

（作者单位：国家统计局吴忠调查队）

老院中的那口井
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