值班主任:孙靓 责任编辑:周灵 新闻热线:(010)63376755 E-mail:zgxxbfkb@163.com

田埂上的小聂

■ 王蕾 李萌

金秋时节,秋风掠过乡间原野,天高云淡,玉米地如一片金色的海,穗子沉甸甸地低着头,像是把一整个夏天的心事都攥在了掌心。田埂上,小聂蹲下身子,掰开一穗玉米,指腹碾过饱满的籽粒,那细微的"沙沙"声,在他听来,胜过乐章。

他掏出手机,记下亩穗数,估算千粒重。屏幕上跳动的数字,是他与这片土地之间的诚实对话。在乡亲们眼里,他是"田间数据活地图",这称呼,他受之有愧,却也受之无愧——那是用无数次弯腰、无数回丈量、无数个清晨的露水换来的。

玉米灌浆时叶色青翠欲滴,成熟后便一寸一寸褪成枯黄;籽粒从乳熟的软糯,到蜡熟的坚硬,天天都在脱胎换骨。地块与地块之间,土地有厚有薄,品种有早有晚,播种有深有浅,像一部永远翻不完的书,每一页都写着不同的注脚,稍一疏忽,数据便如脱缰之马,偏离了真实的轨道。

亩穗数、穗粒数、千粒重、理论产量、实割实测……指标环环相扣,换算步步严谨,差之毫厘便谬以千里。他把制度中不同品种的折算系数、水分扣减标准、实测面积丈量规则,一一列明,折成巴掌大的小册子,随用随看。风吹日晒,册子的边角已经卷起毛边,里面的字迹却依然清晰。

有一次,某村报上来的玉米亩产预估较去年高出近两成,数字漂亮得让人心动。小聂却没有照单全收,他一头钻进地里,随机抽选几个样点,从边行到中间行,从地头到地尾,逐株清点穗数。玉米叶子划过手臂,留下一道道浅浅的红痕。计算结果显示并非庄稼真的增产,而是统计口径混了。他在台账上划掉那个虚高的数字,像农夫拔掉一棵杂草,干脆利落。

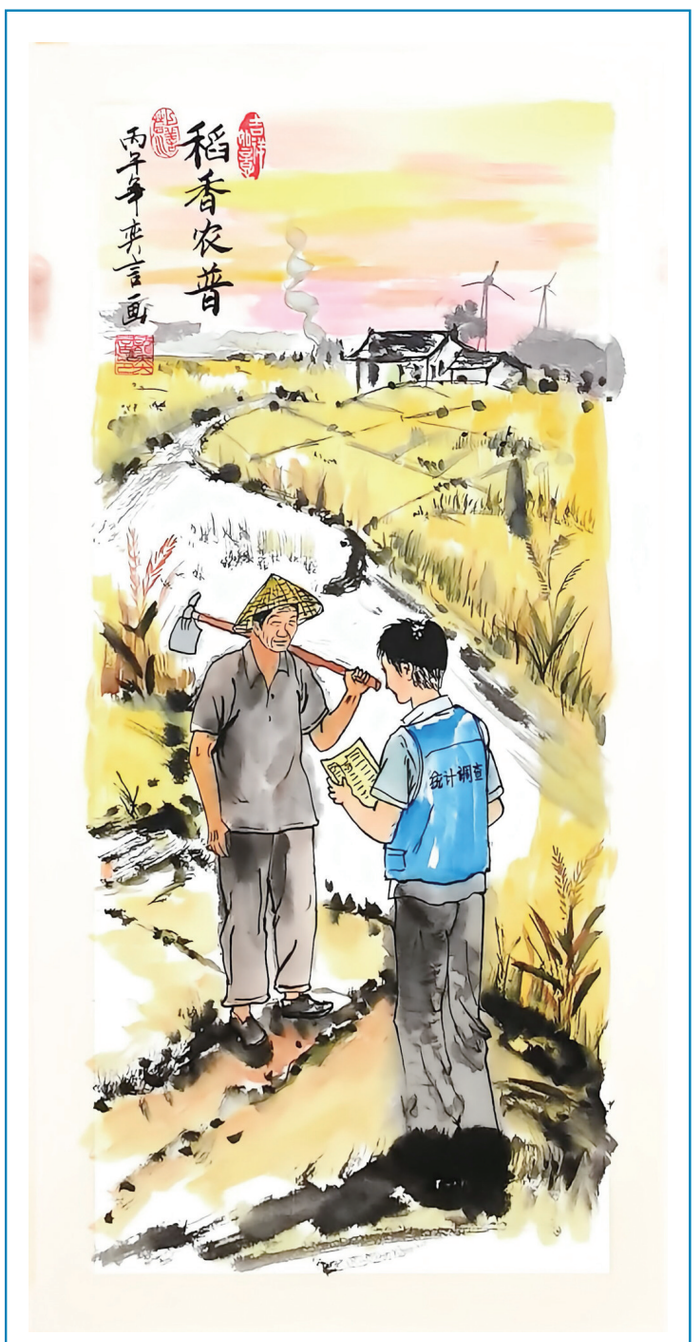
若说"勤"是腿脚,那"细"便是眼睛。对于自家留种的散种户,他蹲在院子里,手把手教填台账,把期内收获与留存的划分标准掰开了、揉碎了讲,直到对方点头说"明白了",他才起身拍拍裤腿上的土。

他还格外留意那些容易被忽略的角落,玉米行间套种的红薯,地头零星撒下的大豆,看似"顺带"的作物,实则都牵系着种植面积与产量的归属。他不厌其烦地丈量、分作物登记,把每一块复合种植的账都算得清清楚楚,确保账实相符——像一位细致的账房先生,在田间地头盘着一本永远盘不完的账。

数据质量的根基,不在田里,而在人心。每次下田,他不急着掏本子,而是先聊收成、问种子、谈补贴,他把农户的难处搁在心上,像搁着自家的事。

秋风又起,金色的玉米浪在夕阳下翻涌,像大地写给天空的情书。小聂背起包,朝下一块样方走去。他的身影渐渐融入那片金黄,坚韧笃定,像一粒种子,扎进了土地最深的纹理里。

(作者单位:国家统计局顺义调查队)



稻香农普

龙奕言 绘



托木尔峰下通途

齐超 摄

做数据星河的巡星者和架桥人

■ 范三山

晨光漫过窗棂,统计云平台上的数据星河已悄然流淌。屏幕上跃动的数字如星星闪烁,汇成映照民生百态的璀璨银河——那里有千家万户的柴米油盐,也有一个时代细微而真切的心跳。作为国家统计局朝阳区调查队住户调查科的负责人,我的目光既要巡视这片星海的脉络,更要在万千光点中捕捉那些异常闪烁的星辰。

十八年前初入国调队,我被分到农村住户调查岗位。当年的刘科长是队里出了名的时髦人——四十出头,短发利落,衬衫永远熨得平平整整,说话干脆,走路带风。而手把手带我的师傅,是位军转干部,军装脱了,作风没脱——每天第一个到办公室,搪瓷缸里泡着酽酽的浓茶,桌面收拾得像随时要迎接内务检查。师傅教我用ihaps单机版录数据,教的第一句话是:"数字不会说谎,人才会。咱这笔底下压着的,是老百姓的日子。"

那些年,每到月底,科里要去调查小区收集一户户账本,再回单位录入电脑和校验。那时最怕遇到系统故障,一天的录入轰然崩掉,所有的努力都可能付诸东流。每逢这时,师傅就去泡杯浓茶,挽起袖子陪我一行一行重录,一边敲键盘一边说:"在部队,标错一个坐标,炮弹就打偏;在这儿,错一个小数点,老百姓的账就歪了。机器靠不住的时候,就靠人一遍一遍地核。"办公室里,就剩下师徒俩的键盘声。后来推动电子记账,记账户可以在电脑上录入,审核仍主要靠人工和库外审核。推动这件事的,正是当年那位刘科长——时髦人的名号不是白叫的,新系统培训时她第一个坐进会议室;课件做得清清爽爽,她总说,"数据上面,一个零都不能含糊"。

三年前,我重回住户调查岗位,惊喜地发现如今的数据不但实现了实时传输,审核也在网上联动开展;去年统计系统更是升级到统计云时代,实现一网通办、一云统管。师傅那句"数字不会说谎",如今是新同志入职听到的第一课。前几天跟我师傅聊起如今的住户调查,师傅感慨:"好东西,当年要有这个,能少加很多班啊。"顿了顿,又补一句:"可再好的系统,也得有人盯着数——这一条,永远不能变。"

现在我每天上班的第一件事,就是登录统计云平台,系统自动汇总各户记账情况、街乡账页复核进度,自动标识异常数据。但越是先进的系统,越需要人的智慧来把握审核的尺度。我常跟科里的年轻人说:"有时,一个微小的记账偏差,可能预示着新消费趋势的萌芽;一个看似偶然的数据波动,可能折射出政策实施的效应。"

十八年间,我经历了三次系统升级,记账户从当年的农村住户270户,到城乡一体化后的1000户,再到这一轮样本的750户,审核的维度在不断拓宽,逻辑的网格越织越密——然而,守护数据真实性的信念与准则始终未变。今年年初,系统提示某记账户的医疗支出异常,通过智能提醒与人工核实,发现是医保新政策实施后医药费用的真实反映。这样的"异常",恰恰是数据在替百姓说真话——它让我们看到,数字背后,站着鲜活的民生。

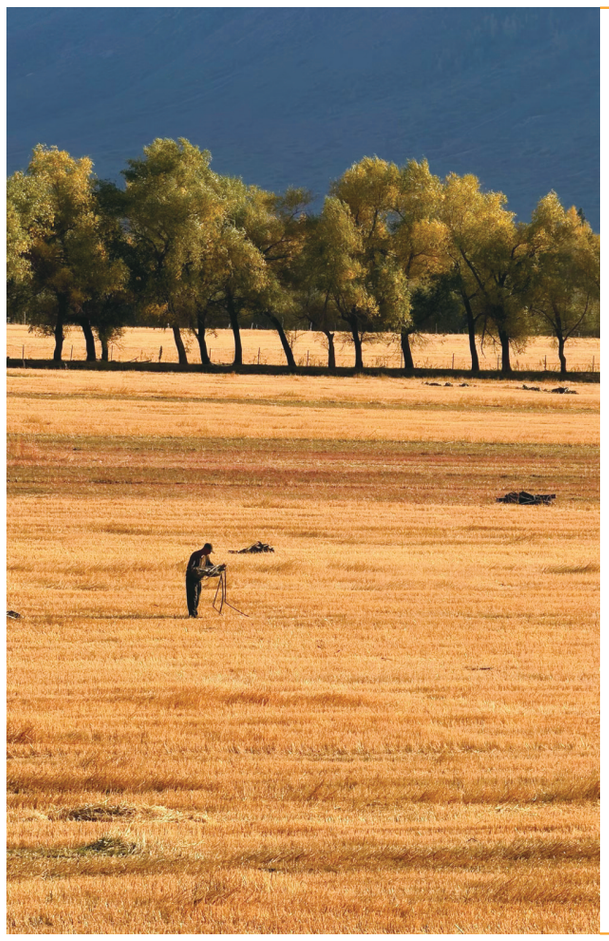
最难忘的,是朝阳区汽车消费优惠政策出台后的一笔账,我浏览账页时发现一笔"电动车"支出14700元。虽然系统并未挑错,但这个金额让自己心里一动:寻常代步的电动自行车只需几千元,这笔支出为何如此之高?我拨通了记账户的电话,接电话的是位大姐,听我问起这笔账,声音里带着些不好意思:家里确实新买了新能源汽车,只因对品目不熟悉,误选了"电动车",谁知系统提示金额超界,心里一慌,不敢照实填,便悄悄抹去了一个零。她一边笑着解释,一边教她在云平台上选对品名、补回原价。挂电话前,大姐说了句:"你们看得可真细啊。"

放下电话,我在工作日志上记下了这个案例。这次发现不仅纠正了一笔错误数据,更让统计人捕捉到新能源汽车驶入寻常百姓家的新趋势。在统计云时代,审核工作既要有传统的老经验,又要掌握新技术。十八年的历练,让我既读得懂老记账户的记账习惯,又用得熟云平台的智能分析工具。

夕阳透过窗户,在办公桌上投下温暖的光影。科里的年轻人盯着屏幕,为一个波动的数字蹙着眉,忽然抬头问我:"科长,这笔要不要核实?"那一瞬间,我仿佛看见了当年的自己,看见手把手带我的师傅,也看见那位走路带风的刘科长。当年师傅教我的第一句话,此刻原封不动地传给年轻人:"数字不会说谎,人才会。"

如今,工具从纸质账本变成了云端储存平台,可统计人"求真务实"的精神,就这样从一身军装,到一台电脑,再到一片云端,一代一代,没有断过。每一个数据都要经得起推敲,每一笔记录都要对得起民生。这就是统计人的使命,也是自己无悔的人生选择——在冰冷的数据与温热的生活之间,做一名永远的巡星人、架桥人。

(作者单位:国家统计局朝阳区调查队)



金野

刘学丽 摄

山路上的笑脸

■ 冯涛

"快看,柚子也会笑!"农家院里的一声惊呼,让他从本子上抬起头。浓绿的叶片间,几只柚子圆滚滚的,果皮上用彩笔画着弯眼睛、红脸蛋,有的还吐着舌头。游客举起手机,主人在树下笑着招呼。来北川羌族自治县石椅村调查脱贫县农民增收的绵阳调查队收支科科长,也跟着笑了。

刚到村里,村委会工作人员便自豪地告诉他:"我们村年人均收入去年已经突破了10万元。"他记下这个数,又问起村民都有哪些收入。这是做收支调查养成的习惯。卖果子的收成如何,外出务工的人多不多,开民宿扣掉成本还能挣多少,他总想问得仔细些。工作人员便从村里随处可见的枇杷树说起。

有一对夫妻,过去靠几亩枇杷过日子。如今来石椅羌寨的游客多了,妻子在村里当服务员,丈夫负责交通劝导和垃圾清运。枇杷照常有收成,夫妻俩又能在家门口挣工资。他一边听,一边记下这户人家的变化。

村里做接待的人家,也忙出了新花样。工作人员讲起有一户把农家乐改成民宿,学着拍视频、剪片子,在网上回复客人的咨询。不少客人还没进山,就已经订好了房。往日要背下山去卖的果子,如今也能在家门口卖给游客。

从院子出来,一行人来到村史馆。刚才说的是眼下的日子,进了馆,工作人员便从村庄的早年讲起。他想知道,这个山里的村子,是怎样一步步走到今天的。

村第一任书记当年主动回村,带领乡亲们发展生产,又张罗着建学校,让山里的孩子有书可读。然后是修路,工作人员提起第五任书记。那时没有先进的测量仪器,他带着几个人,背篼里装上砍刀、绳子和一盘50米长的皮尺,就往大岩上去了。砍开荆棘,探明线路,遇上悬崖还得用绳子吊下去量。300多人的村子,锄头刨、钢钎撬,干了将近三年。2004年入夏,一条三公里长的毛路终于修通。水果运得出去了,村里也陆续办起农家乐。2008年,那一任村书记在汶川特大地震中遇难。震后,下一任书记接过担子,组织党员群众恢复生产、重建家园。后来再下一任书记又带着大家拓宽道路,从山外引来泉水,谋划村庄今后的发展。年轻党员也加入进来,推行文明积分,参与村里的服务和治理。

七任支书、三代党员,连着任干,接着代传。他渐渐听明白了:一任接着一任,前面没做完的,后面接着做;有了新的难处,再一起想办法。

来时问的那个10万元,原来要往前追溯这么多年。先有了路,果子才出得了山;道路拓宽了,水引来了,接待客人的生意才能越做越好。今天农家院里的热闹,早有人为它下过力气。

今年,石椅村党支部获授"全国先进基层党组织"称号。听着这些往事,他觉得这份荣誉里有好几代人的辛劳——为了让乡亲们过上好日子,遇到困难就一道扛过去,认准的事就一直干下去。在他看来,这条从绝壁通向富裕生活的路,也是一场接续至今的长征。

出了村史馆,又见山路上车辆往来。路旁院门敞着,不时有人出来迎客。他想起院里的柚子树,果子还挂在枝头,笑脸藏在绿叶间。他合上本子,沿着村道往前走。回去整理这些收入数字时,他会记得它们的来处,也会记得那声"柚子也会笑"的惊呼。

(作者单位:国家统计局绵阳调查队)

社长:孙志强 总编辑:赵国华 值班总编:黄真 本社通信地址:北京市西城区月坛南街57号 邮编:100826 本报年度订价:298元 北京市报刊发行局发行 全国邮政局(所)均可订阅 广告发布登记号:京西市监广登字20170276号 广告热线:(010)63376707 发行热线:(010)63376783 人民日报印务有限责任公司印刷 地址:北京市朝阳区金台西路2号