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■ 王蕾 李萌

金秋时节，秋风掠过乡间原野，天

高云淡，玉米地如一片金色的海，穗子

沉甸甸地低着头，像是把一整个夏天的

心事都攥在了掌心。田埂上，小聂蹲下

身子，掰开一穗玉米，指腹碾过饱满的

籽粒，那细微的“沙沙”声，在他听来，胜

过乐章。

他掏出手机，记下亩穗数，估算千

粒重。屏幕上跳动的数字，是他与这片

土地之间的诚实对话。在乡亲们眼里，

他是“田间数据活地图”，这称呼，他受

之有愧，却也受之无愧——那是用无数

次弯腰、无数回丈量、无数个清晨的露

水换来的。

玉米灌浆时叶色青翠欲滴，成熟后

便一寸一寸褪成枯黄；籽粒从乳熟的软

糯，到蜡熟的坚硬，天天都在脱胎换

骨。地块与地块之间，土地有厚有薄，

品种有早有晚，播种有深有浅，像一部

永远翻不完的书，每一页都写着不同的

注脚，稍一疏忽，数据便如脱缰之马，偏

离了真实的轨道。

亩穗数、穗粒数、千粒重、理论产

量、实割实测……指标环环相扣，换算

步步严谨，差之毫厘便谬以千里。他把

制度中不同品种的折算系数、水分扣减

标准、实测面积丈量规则，一一列明，折

成巴掌大的小册子，随用随看。风吹日

晒，册子的边角已经卷起毛边，里面的

字迹却依然清晰。

有一次，某村报上来的玉米亩产

预估较去年高出近两成，数字漂亮得

让人心动。小聂却没有照单全收，他

一头钻进地里，随机抽选几个样点，从

边行到中间行，从地头到地尾，逐株清

点穗数。玉米叶子划过手臂，留下一

道道浅浅的红痕。计算结果显示并非

庄稼真的增产，而是统计口径混了。

他在台账上划掉那个虚高的数字，像

农夫拔掉一棵杂草，干脆利落。

若说“勤”是腿脚，那“细”便是眼

睛。对于自家留种的散种户，他蹲在院

子里，手把手教填台账，把期内收获与

留存的划分标准掰开了、揉碎了讲，直

到对方点头说“明白了”，他才起身拍拍

裤腿上的土。

他还格外留意那些容易被忽略的

角落，玉米行间套种的红薯，地头零星

撒下的大豆，看似“顺带”的作物，实则

都牵系着种植面积与产量的归属。他

不厌其烦地丈量、分作物登记，把每一

块复合种植的账都算得清清楚楚，确

保账实相符——像一位细致的账房先

生，在田间地头盘着一本永远盘不完

的账。

数据质量的根基，不在田里，而

在人心。每次下田，他不急着掏本子，

而是先聊收成、问种子、谈补贴，他把

农户的难处搁在心上，像搁着自家

的事。

秋风又起，金色的玉米浪在夕阳下

翻涌，像大地写给天空的情书。小聂背

起包，朝下一块样方走去。他的身影渐

渐融入那片金黄，坚韧笃定，像一粒种

子，扎进了土地最深的纹理里。

（作者单位：国家统计局顺义调查队）

田埂上的小聂

■ 冯涛

“快看，柚子也会笑！”农家院里的一声惊呼，让他从本子上抬起

头。浓绿的叶片间，几只柚子圆滚滚的，果皮上用彩笔画着弯眼睛、红

脸蛋，有的还吐着舌头。游客举起手机，主人在树下笑着招呼。来北川

羌族自治县石椅村调查脱贫县农民增收的绵阳调查队收支科科长，也

跟着笑了。

刚到村里，村委会工作人员便自豪地告诉他：“我们村年人均收入

去年已经突破了 10万元。”他记下这个数，又问起村民都有哪些收入。

这是做收支调查养成的习惯。卖果子的收成如何，外出务工的人多不

多，开民宿扣掉成本还能挣多少，他总想问得仔细些。工作人员便从村

里随处可见的枇杷树说起。

有一对夫妻，过去靠几亩枇杷过日子。如今来石椅羌寨的游客

多了，妻子在村里当服务员，丈夫负责交通劝导和垃圾清运。枇杷照

常有收成，夫妻俩又能在家门口挣工资。他一边听，一边记下这户人

家的变化。

村里做接待的人家，也忙出了新花样。工作人员讲起有一户把农

家乐改成民宿，学着拍视频、剪片子，在网上回复客人的咨询。不少客

人还没进山，就已经订好了房。往日要背下山去卖的果子，如今也能在

家门口卖给游客。

从院子出来，一行人来到村史馆。刚才说的是眼下的日子，进了

馆，工作人员便从村庄的早年讲起。他想知道，这个山里的村子，是怎

样一步步走到今天的。

村第一任书记当年主动回村，带领乡亲们发展生产，又张罗着建

学校，让山里的孩子有书可读。然后是修路，工作人员提起第五任书

记。那时没有先进的测量仪器，他带着几个人，背篼里装上砍刀、绳

子和一盘 50 米长的皮尺，就往大岩上去了。砍开荆棘，探明线路，遇

上悬崖还得用绳子吊下去量。300多人的村子，锄头刨、钢钎撬，干了

将近三年。2004 年入夏，一条三公里长的毛路终于修通。水果运得

出去了，村里也陆续办起农家乐。2008年，那一任村书记在汶川特大

地震中遇难。震后，下一任书记接过担子，组织党员群众恢复生产、

重建家园。后来再下一任书记又带着大家拓宽道路，从山外引来泉

水，谋划村庄今后的发展。年轻党员也加入进来，推行文明积分，参

与村里的服务和治理。

七任支书、三代党员，连着任干，接着代传。他渐渐听明白了：一任

接着一任，前面没做完的，后面接着做；有了新的难处，再一起想办法。

来时问的那个 10万元，原来要往前追溯这么多年。先有了路，果

子才出得了山；道路拓宽了，水引来了，接待客人的生意才能越做越

好。今天农家院里的热闹，早有人为它下过力气。

今年，石椅村党支部获授“全国先进基层党组织”称号。听着这些

往事，他觉得这份荣誉里有好几代人的辛劳——为了让乡亲们过上好

日子，遇到困难就一道扛过去，认准的事就一直干下去。在他看来，这

条从绝壁通向富裕生活的路，也是一场接续至今的长征。

出了村史馆，又见山路上车辆往来。路旁院门敞着，不时有人出来

迎客。他想起院里的柚子树，果子还挂在枝头，笑脸藏在绿叶间。他合

上本子，沿着村道往前走。回去整理这些收入数字时，他会记得它们的

来处，也会记得那声“柚子也会笑”的惊呼。

（作者单位：国家统计局绵阳调查队）
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■ 范三山

晨光漫过窗棂，统计云平台上的数

据星河已悄然流淌。屏幕上跃动的数

字如星星闪烁，汇成映照民生百态的璀

璨银河——那里有千家万户的柴米油

盐，也有一个时代细微而真切的心跳。

作为国家统计局朝阳区调查队住户调

查科的负责人，我的目光既要巡视这片

星海的脉络，更要在万千光点中捕捉那

些异常闪烁的星辰。

十八年前初入国调队，我被分到农

村住户调查岗位。当年的刘科长是队

里出了名的时髦人——四十出头，短发

利落，衬衫永远熨得平平整整，说话干

脆，走路带风。而手把手带我的师傅，

是位军转干部，军装脱了，作风没脱

——每天第一个到办公室，搪瓷缸里泡

着酽酽的浓茶，桌面收拾得像随时要迎

接内务检查。师傅教我用 ihaps单机版

录数据，教的第一句话是：“数字不会说

谎，人才会。咱这笔底下压着的，是老

百姓的日子。”

那些年，每到月底，科里要去调查小

区收集一户户账本，再回单位录入电脑

和校验。那时最怕遇到系统故障，一天

的录入轰然崩掉，所有的努力都可能付

诸东流。每逢这时，师傅就去泡杯浓茶，

挽起袖子陪我一行一行重录，一边敲键

盘一边说：“在部队，标错一个坐标，炮弹

就打偏；在这儿，错一个小数点，老百姓

的账就歪了。机器靠不住的时候，就靠

人一遍一遍地核。”办公室里，就剩下师

徒俩的键盘声。后来推动电子记账，记

账户可以在电脑上录入，审核仍主要靠

人工和库外审核。推动这件事的，正是

当年那位刘科长——时髦人的名号不是

白叫的，新系统培训时她第一个坐进会

议室；课件做得清清爽爽，她总说，“数据

上面，一个零都不能含糊”。

三年前，我重回住户调查岗位，惊

喜地发现如今的数据不但实现了实时

传输，审核也在网上联动开展；去年统

计系统更是升级到统计云时代，实现一

网通办、一云统管。师傅那句“数字不

会说谎”，如今是新同志入职听到的第

一课。前几天跟我师傅聊起如今的住

户调查，师傅感慨：“好东西，当年要有

这个，能少加很多班啊。”顿了顿，又补

一句：“可再好的系统，也得有人盯着数

——这一条，永远不能变。”

现在我每天上班的第一件事，就是

登录统计云平台，系统自动汇总各户记

账情况、街乡账页复核进度，自动标识

异常数据。但越是先进的系统，越需要

人的智慧来把握审核的尺度。我常跟

科里的年轻人说：“有时，一个微小的记

账偏差，可能预示着新消费趋势的萌

芽；一个看似偶然的数据波动，可能折

射出政策实施的效应。”

十八年间，我经历了三次系统升

级，记账户从当年的农村住户 270 户，

到城乡一体化后的 1000 户，再到这一

轮样本的 750户，审核的维度在不断拓

宽，逻辑的网格越织越密——然而，守

护数据真实性的信念与准则始终未

变。今年年初，系统提示某记账户的医

疗支出异常，通过智能提醒与人工核

实，发现是医保新政策实施后医药费用

的真实反映。这样的“异常”，恰恰是数

据在替百姓说真话——它让我们看到，

数字背后，站着鲜活的民生。

最难忘的，是朝阳区汽车消费优惠

政策出台后的一笔账，我浏览账页时发

现一笔“电动车”支出 14700 元。虽然

系统并未挑错，但这个金额让自己心里

一动：寻常代步的电动自行车只需几千

元，这笔支出为何如此之高？我拨通了

记账户的电话，接电话的是位大姐，听

我问起这笔账，声音里带着些不好意

思：家里确实新买了新能源汽车，只因

对品目不熟悉，误选了“电动车”，谁知

系统提示金额超界，心里一慌，不敢照

实填，便悄悄抹去了一个零。她一边笑

着解释，一边教她在云平台上选对品

名、补回原价。挂电话前，大姐说了句：

“你们看得可真细啊。”

放下电话，我在工作日志上记下了

这个案例。这次发现不仅纠正了一笔

错误数据，更让统计人捕捉到新能源汽

车驶入寻常百姓家的新趋势。在统计

云时代，审核工作既要有传统的老经

验，又要掌握新技术。十八年的历练，

让我既读得懂老记账户的记账习惯，又

用得熟云平台的智能分析工具。

夕阳透过窗户，在办公桌上投下温

暖的光影。科里的年轻人盯着屏幕，为

一个波动的数字蹙着眉，忽然抬头问

我：“科长，这笔要不要核实？”那一瞬

间，我仿佛看见了当年的自己，看见手

把手带我的师傅，也看见那位走路带风

的刘科长。当年师傅教我的第一句话，

此刻原封不动地传给年轻人：“数字不

会说谎，人才会。”

如今，工具从纸质账本变成了云端

储存平台，可统计人“求真务实”的精

神，就这样从一身军装，到一台电脑，再

到一片云端，一代一代，没有断过。每

一个数据都要经得起推敲，每一笔记录

都要对得起民生。这就是统计人的使

命，也是自己无悔的人生选择——在冰

冷的数据与温热的生活之间，做一名永

远的巡星人、架桥人。

（作者单位：国家统计局朝阳区调查队）

做数据星河的巡星者和架桥人
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