值班主任:孙靓 责任编辑:周灵 新闻热线:(010)63376755 E-mail:zgxxbfkb@163.com



金秋时节,大地铺展丰收画卷。从豫西山野溜秋寻获山野余味,到江汉田园橘熟桂香、藕塘丰产,再到神农架林间山货盈筐、辽河平原稻浪翻涌,不同地域的丰收景象各具风韵。与此同时,基层统计人行走乡野、深入田间,踏访农户、记录行情,以严谨细致的调查采集一手数据,用客观真实的统计笔触,记录乡土丰收实景。

橘桂藕香里的统计脚步

■ 尚晓露

秋收时节,微风拂过枝江乡野,橘的甜、桂的香、藕的鲜,在田野间次第流淌。跟随辅调员季度畜禽监测入户走访的脚步,我穿行于村镇阡陌,在与农户的交谈中,读懂一本本台账背后乡土人间的烟火与期盼。

安福寺镇邹家冲村的柑橘园内,金黄蜜橘缀满枝头。邹大哥家八十多只土鸡散养在果树下,鸡食虫草、鸡粪肥树,形成天然的生态种养循环。我到访时,他正蹲在树下分拣新摘的蜜橘,双手翻飞,圆润的果子被码放整齐,满眼都是丰收的欢喜。

见我前来,他递来一只蜜橘:“来,先尝个橘子,今年的甜得很!”剥开果皮,清甜汁水在舌尖漾开,是乡野秋日最本真的滋味。

我们坐下来核对养殖台账。邹大哥素来有记账习惯,土鸡出栏、饲料采购都记录得条理清晰,账实基本相符,只是部分出栏记录的重量与售价有些混乱。我便和他细细捋清记账的门道,教他把养殖情况记完整、理明白。邹大哥听得十分认真,把要点郑重记在笔记本扉页,感慨道:“以前总觉得记这些好麻烦,现在才知道,记清楚了,不仅你们来核查方便,我自己心里也有本明白账。”车子驶出村落,满园橘香渐渐远去,丰收的暖意却留在心底。

辗转来到七星台镇鸭子口村,道路两旁的桂花树繁花满枝,细碎金蕊藏于绿叶间,清幽香气漫过阡陌。风过处,花瓣簌簌飘落,落满肩头。养牛户老黎正在地里收割黑麦草,充沛的雨水让牧草长得青翠茂盛。“今年雨水足,黑麦草长得比往年好,牛吃得壮。”他家共养12头牛,其中4头是繁殖母牛,干净的牛舍里,牛群低头嚼食青草,尾巴慢悠悠地摇晃。我对照台账,逐项核对存栏、出栏、单价等信息。老黎自己记的流水账工整详实。核对间隙,他笑着打趣:“你们统计调查的人真细心,每季度都来,比亲戚还勤。”我心中泛起暖意:“我们多跑一点、查得细一点,数据才会更真实。国家掌握养殖户的实际情况,补贴、防疫这些政策,才能真正落到大家身上。”临走,老黎采下一把新鲜桂花让我带回家泡茶。晚风习习,桂香萦绕。我愈发懂得,那些看似平淡的数字,连着农户日复一日的生计,藏着乡野鲜活的民生百态。

秋水澄澈,百里洲镇闸口村的藕塘迎来收获。种养户老徐实行种养结合,五十余头生猪的粪污经无害化处理用作藕塘肥料,养猪育藕,走出生态增收的路子。见到老徐时,他正和工人下塘挖藕,刚出水的莲藕裹着些许泥,白净饱满。他捞起一节洗干净递过来:“你们跑了一整天辛苦了,来,这个藕生吃都甜。”咬上一口,脆嫩清甜,奔波的疲惫消散大半。核对完生猪养殖数据,我们又聊起粪污处理与种藕收成。老徐深有感触:“以前总以为你们上门核查是走形式。现在彻底想明白了,数据真实精准,国家出台的政策才更贴合农户需求。踏踏实实记好账、报准数,就是帮自己、帮乡亲,是实实在在的好事!”落日余晖铺满水乡田野,藕塘水面映出漫天晚霞,波光温柔。

踏过秋日的田埂,橘香、桂香、藕香扑面而来。统计人的奔走,让台账上一行行朴素的数字,如同秋日沉甸甸的果实,真实厚重。这些取自泥土的记录,连接着田野丰收,也见证着乡土乡村蓬勃的振兴力量。

(作者单位:国家统计局枝江调查队)

溜秋

■ 梁生敏

溜秋,就是秋收后到田地里、山野间,搜寻那些被遗漏的“好东西”。南方人叫“拾秋”,我们豫西叫“溜秋”。别人收完了、不要了,我去捡来,合情合理,是山野间的“捡漏”。

我小时候常跟父亲、哥哥们去溜秋。玉米收过了,地里光秃秃的,父亲的眼睛却像扫帚。他忽然站住,弯腰,手伸进玉米秆捆里,像变魔术般捧出一个小穗子。他指着秆上的叶子说:“有苞的秆,叶子分两片,像手掌包着。记住这个,就能找到漏掉的穗子。”我学着找,一会儿也找到两三个。虽不饱满,那种喜悦,却像沙里淘到了金子。

溜红薯、芋头,得看藤蔓——发黄发枯的多半收走了,还绿着的,或者刨得较浅的坑窝,下面很可能还藏着。问父亲学问从哪儿来,他笑笑:“从你爷爷那儿学的。”

有一年,我和父亲在收获过的地里,发现两处土鼠搬进洞的玉米堆和花生堆,收获了足有一升玉米、半升花生。父亲边装边念叨:“今年的溜秋,够吃好一阵儿了!”

一个深秋,大哥喊我去溜核桃。大哥眼力尖,挥着长竹竿,指挥我在树下捡。十几天工夫,攒下三箩筐核桃。还有件趣事:有次三哥领我溜核桃,老远瞧见一只松鼠在树干上快跑——原来,是往树洞里运核桃。三哥爬上树,把松鼠“吆喝”出来,伸手进洞——里头核桃真多!那天从松鼠“仓库”里抢回半袋,后来成了兄弟间的笑谈。

紫葡萄、八月炸也是溜秋的好东西。野葡萄粒儿小,味道却浓郁。八月炸八月自然裂开,露出白色果肉。有一年,我和大哥找了整整一上午,才找到三四颗。那种甜蜜,至今难忘。

有一年,我带刚上初中的女儿去城郊山坡捡野山楂、采猕猴桃。女儿蹲在地上,捡起红彤彤的野山楂,举起来给我看,笑得像朵小花。妻子走在前头,回头招手:“快来,这边还有好多猕猴桃!”那一刻,我忽然觉得,溜秋不只是捡果子,更是把难得的安静和团圆揣进心里。

野菊花也是溜秋的对象。妻子最会做菊花枕,把晾干的野菊花揉碎,掺上白芷、野薄荷,缝进小布袋。夜里枕着,连梦都做得安稳些。用野菊花泡的茶有淡淡的苦香,喝下去,整个秋天就在喉咙里了。我和妻子的偏头痛也被治好了。

前几年,我带女儿回老家又溜了一次秋。女儿蹲在花丛中,采了一朵野菊花:“爸爸,这花真好看,像小太阳。”妻子坐在一旁,剥着红柿子,叫我:“你也坐下歇会儿,看这山,多安静。”是啊,山还是那座山,安静得能听见自己的心跳。

如今,村里人不再靠溜秋补贴家用。但每到秋天,我仍会邀三五好友去山里。有时去冠云山,有时去熊耳山。在一棵大核桃树下,有位朋友第一次溜秋,激动得手舞足蹈,弯腰捡了一颗又一颗。回去路上,大家说着小时候溜秋的往事,感叹着乡村的变迁。村里人说,现在来山里溜秋的城里人越来越多了,说比去旅游景点有意思多了。

我最喜欢带回家的,是一种叫“蜜罐罐”、我们称为“火窟窿”的柿子。个头虽小,熟软后很甜,如蜜一样。穿成串儿,挂到阳台上,红丢丢的,比花束还好看。

这几年,我们溜秋又多了一个项目——溜连翘。近几年,连翘作为卢氏县原产地地标特产,价格大涨,被从深山里“请”出来,身影到处出现在平川、丘陵和坡地。主家采收遗漏的连翘果,便成了我们手中的把玩物、桌上的茶饮品。

现在,我们溜的已经不是秋,而是心情、是回忆。那些被别人忽略的角落,反而藏着意想不到的美好。秋天是慷慨的,溜秋,便是对这种慷慨的最好回应。

这个周末,你不用去很远。就在家乡的山沟,就能找到最纯粹的秋天。走吧,溜秋去!

(作者单位:国家统计局卢氏调查队)

黑土之上,田野听风

■ 刘展铄

辽河平原的风,到了重阳前后,便不再只是风,而像一把梳子。它从北边来,梳过无边的玉米地,梳过起伏的稻田,梳过村庄上空的炊烟,最后落在人的脸上,带着秸秆的甜、泥土的腥和一种辽阔的凉。这种凉不刺骨,却能让人想起这片土地上一茬又一茬的收成。

沈阳的秋天短,短得似乎只剩一个重阳。此时的辽河平原,正处在一年中最饱满也最安静的时节。玉米已经归仓,稻子正在收割,收割机在远处嗡嗡作响,像黑土地在低声喘息。田埂上,野菊花开得不管不顾,一簇一簇的黄,在灰蓝的天底下格外醒目。它们不需要谁来看,就像这片土地上的庄稼人,年年岁岁,只管把种子埋进土里,把汗水洒进垄沟,不问值不值得。

我蹲下身,抓了一把田里的土。辽河平原的黑土,是那种攥在手里仿佛能出油的黑。它不轻浮、不张扬,沉甸甸的,像把千百年的阳光雨露都藏在了里面。地理书上说,这里是东北黑土区的最南端,是典型黑土区。可对种地的人来说,这些词都太远了。他们只知道,这土“有劲”,种啥长啥,长啥啥好。一把黑土,就是一年的指望,是一家人的饭碗,也是重阳节桌上那碗新米饭的底气。作为一名统计调查工作者,我曾不止一次走进这片田野,蹲在垄沟里查看苗情、记录长势,把一株稻穗的颗数、一亩水田的产量,一行一行写进报表里。那些数字看上去枯燥,可站在这片黑土地上就会明白,每一个数字背后,都是一茬庄稼、一户人家的盼头。

说到新米饭,沈阳人重阳的饭桌上,少不了一锅刚收的稻花香。米粒饱满,油亮亮的,一掀锅盖,满屋子都是甜的。配上一盆酸菜炖排骨,或是几块蒸得软烂的南瓜,一家人围坐,吃得热乎,也吃得踏实。重阳敬老,在沈阳农村,敬的不是排场,而是这一碗饭里藏着的岁月。老人吃一口新米,眯着眼说一句“今年的米好”,便是对这个秋天最高的评价。

午后,我沿着田埂往深处走。收割后的田野,露出了它本来的面目——辽阔、坦荡,一望无际的黑。秸秆被打碎还田,均匀地铺在地上,像给大地盖了一层薄薄的被子。风从远处来,吹过这片空旷,发出低沉的声音。那声音里,有春天的播种,夏天的汗水,秋天的收割,也有冬天的等待。辽河平原的田,就是这样,一年一年,周而复始,把日子过成了节气,把节气过成了收成。

我想起爷爷。他种了一辈子地,如今还住在村里,守着那几亩田。每到这个季节,他总爱蹲在地头,抽一袋旱烟,看着满地的庄稼,一句话不说。我问他看啥,他说:“看地。”我再问,他就说:“地不骗人。”如今我站在这里,才慢慢懂了那句话。地确实不骗人,你给它多少,它还你多少。这种朴素的道理,在辽河平原上代代相传,比任何书本都厚实。

傍晚,夕阳把天边染成一片暗红。远处的村庄亮起了灯,一盏一盏,像散落在黑土地上的星星。站在这片辽阔的平原上,听着风从田野上吹过,心里有一种踏实和安宁。脚下是什么,明天会是什么,仿佛都能在这片黑土地里找到答案。

(作者单位:国家统计局沈阳调查队)

礼赞丰收

■ 龙檀石

该是磨镰刀的日子,
锃亮得胜过稻浪的光芒。
任凭那霞光万丈,
也不及耕农的丰收向往。

甩开膀子拉起拌桶,
让汗水浸润金黄的谷粒。
挺直脊梁的稻草捆,
是故土的守望者。

深秋有深沉的怀想,
沉甸甸如挑夫的箩筐。
星夜有星河的浩瀚,
星光洒落一地灿烂。

希望的味道多么甘甜,
把时光的相册一页页翻。
晒谷场的石板上,
分明铺满了诗与远方。

喷薄的朝阳之下,
是耕耘丰收的手掌和肩膀。

林海秋信

■ 王瑞

秋风掠过神农架莽莽林海,把丰收的信笺铺满千山。层林叠彩,果实垂枝,山乡的秋,藏在连绵山岭,也藏在市井摊头。从彩林依偎的山间集镇,到人声鼎沸的农贸市场;从果蔬盈溢的商超卖场,到依山排布的农家小摊,清润山风穿街过巷。采价员踏着秋日的山光奔走于市井街巷,一笔一画,记下林海丰收季里,烟火人间最温热鲜活的物价光景。

秋日晨光透过商超明净的玻璃窗,轻轻落向生鲜货架。正值秋收,本地新采的青菜、圆润鲜蛋、裹着湿润泥土的根茎菜整齐陈列,满目都是丰收季节的人间烟火。商户随口报出当日售价,采价员俯身对照价签细细核验,轻声闲谈:“秋收菜蔬大量上市,店里客流怎么样?进货成本可有变化?”商户缓缓叙说,秋日本地鲜菜丰产,货源充足,部分菜价也随之轻轻回落。采价员低头在平板上认真记下每一组真实价格。寻常人家一日三餐的冷暖,就藏在这一方货架之上,朴素又容易被忽略。一行行物价数字背后,是林区百姓柴米日常,也是CPI调查静静捕捉的民生本真。

日至中天,山间晨雾慢慢消散,暖阳铺在农贸市场的青石板上。采价员穿行摊位,遇见正在分拣山货的摊主。竹筐盛满刚从山林采收的板栗、山核桃,漫出独属于神农架草木的清冽香气。摊主低头分拣丰收山珍,闲谈市场行情,谈及山货定价时略有迟疑:“山果大小不一,精拣过的和散货卖价不同,该如何记价?”一语道出山区秋收特产统计的难处。采价员指着调查平板,柔声讲解CPI采价的准则:采价讲求同质可比,锁定商品统一规格,采集真实成交价格,区分品级,守住数据的连贯与公允。听罢,摊主豁然舒展眉头。采价员细心录入价格,把山货集中上市带来的市集变化,妥帖写进随访笔记。

暮色慢慢漫上山脊,晚风裹挟草木淡香。沿着曲折盘旋的山道,采价员去往乡镇集市的采价点位。乡集之上,农人们挑着沉甸甸竹筐,摊开自家收获的白菜、萝卜、红柿,斑斓果蔬铺满摊面。秋风拂过,满是山乡独有的丰收诗意。闲谈之间,农户感慨往昔:从前秋日收成再好,物产大多只能自产自销,销路狭窄,丰收之物常常难寻好价,行情起伏不定;如今林区文旅慢慢兴盛,山间市集人气渐浓,本地秋收蔬果、山野特产销路拓宽,沉甸甸的收成换来了安稳收入。采价员静静聆听,在采价台账上记下时令物产的价格。一组组来自基层的数据,缓缓描摹神农架消费市场的变迁:越来越多乡亲依托山林的馈赠增收,山野丰收物产,顺着集市与商超,走入千家万户。一行行汇入系统的数据,终将化作守护民生、托举林区振兴的温柔力量。

山风漫起,采价员们收好资料,踏上归途。每一组数字,来自一次踏访;每一条记录,连着一户营生,盛载着林区百姓在秋收之后,对安稳富足生活的美好期许。

(作者单位:国家统计局神农架调查队)

社长:孙志强 总编辑:赵国华 值班总编:赵国华 本社通信地址:北京市西城区月坛南街57号 邮编:100826 本报年度订价:298元 北京市报刊发行局发行 全国邮政局(所)均可订阅 广告发布登记号:京西市监广登字20170276号 广告热线:(010)63376707 发行热线:(010)63376783 人民日报印务有限责任公司印刷 地址:北京市朝阳区金台西路2号