
本社通信地址：北京市西城区月坛南街57号 北京市报刊发行局发行 广告发布登记号：京西市监广登字20170276号 人民日报印务有限责任公司印刷
邮编：100826 本报年度订价：298元 全国邮政局（所）均可订阅 广告热线：（010）63376707 发行热线：（010）63376783 地址：北京市朝阳区金台西路2号社长：孙志强 总编辑：赵国华 值班总编：赵国华

4 2026年10月27日

星期二文心副刊
值班主任：孙靓 责任编辑：周灵 新闻热线：（010）63376755 E-mail：zgxxbfkb@163.com

■ 尚晓露

秋收时节，微风拂过枝江乡野，橘的甜、桂的香、藕的鲜，

在田野间次第流淌。跟随辅调员季度畜禽监测入户走访的

脚步，我穿行于村镇阡陌，在与农户的交谈中，读懂一本本台

账背后乡土人间的烟火与期盼。

安福寺镇邹家冲村的柑橘园内，金黄蜜橘缀满枝头。邹

大哥家八十多只土鸡散养在果树下，鸡食虫草、鸡粪肥树，形

成天然的生态种养循环。我到访时，他正蹲在树下分拣新摘

的蜜橘，双手翻飞，圆润的果子被码放整齐，满眼都是丰收的

欢喜。

见我前来，他递来一只蜜橘：“来，先尝个橘子，今年的

甜得很！”剥开果皮，清甜汁水在舌尖漾开，是乡野秋日最

本真的滋味。

我们坐下来核对养殖台账。邹大哥素来有记账习惯，土

鸡出栏、饲料采购都记录得条理清晰，账实基本相符，只是部

分出栏记录的重量与售价有些混乱。我便和他细细捋清记

账的门道，教他把养殖情况记完整、理明白。邹大哥听得十

分认真，把要点郑重记在笔记本扉页，感慨道：“以前总觉得

记这些好麻烦，现在才知道，记清楚了，不仅你们来核查方

便，我自己心里也有本明白账。”车子驶出村落，满园橘香渐

渐远去，丰收的暖意却留在心底。

辗转来到七星台镇鸭子口村，道路两旁的桂花树繁花

满枝，细碎金蕊藏于绿叶间，清幽香气漫过阡陌。风过处，

花瓣簌簌飘落，落满肩头。养牛户老黎正在地里收割黑麦

草，充沛的雨水让牧草长得青翠茂盛。“今年雨水足，黑麦

草长得比往年好，牛吃得壮。”他家共养 12 头牛，其中 4 头

是繁殖母牛，干净的牛舍里，牛群低头嚼食青草，尾巴慢悠

悠地摇晃。我对照台账，逐项核对存栏、出栏、单价等信

息。老黎自己记的流水账工整详实。核对间隙，他笑着打

趣：“你们统计调查的人真细心，每季度都来，比亲戚还

勤。”我心中泛起暖意：“我们多跑一点、查得细一点，数据

才会更真实。国家掌握养殖户的实际情况，补贴、防疫这

些政策，才能真正落到大家身上。”临走，老黎采下一把新

鲜桂花让我带回家泡茶。晚风习习，桂香萦绕。我愈发懂

得，那些看似平淡的数字，连着农户日复一日的生计，藏着

乡野鲜活的民生百态。

秋水澄澈，百里洲镇闸口村的藕塘迎来收获。种养户老

徐实行种养结合，五十余头生猪的粪污经无害化处理用作藕

塘肥料，养猪育藕，走出生态增收的路子。见到老徐时，他正

和工人下塘挖藕，刚出水的莲藕裹着些许泥，白净饱满。他

捞起一节洗干净递过来：“你们跑了一整天辛苦了，来，这个

藕生吃都甜。”咬上一口，脆嫩清甜，奔波的疲惫消散大半。

核对完生猪养殖数据，我们又聊起粪污处理与种藕收成。老

徐深有感触：“以前总以为你们上门核查是走形式。现在彻

底想明白了，数据真实精准，国家出台的政策才更贴合农户

需求。踏踏实实记好账、报准数，就是帮自己、帮乡亲，是实

实在在的好事！”落日余晖铺满水乡田野，藕塘水面映出漫天

晚霞，波光温柔。

踏过秋日的田埂，橘香、桂香、藕香扑面而来。统计人的

奔走，让台账上一行行朴素的数字，如同秋日沉甸甸的果实，

真实厚重。这些取自泥土的记录，连接着田野丰收，也见证

着乡土乡村蓬勃的振兴力量。

（作者单位：国家统计局枝江调查队）

橘桂藕香里的统计脚步

■ 王瑞

秋风掠过神农架莽莽林海，把丰收的信笺铺满千

山。层林叠彩，果实垂枝，山乡的秋，藏在连绵山岭，也

藏在市井摊头。从彩林依偎的山间集镇，到人声鼎沸

的农贸市场；从果蔬盈溢的商超卖场，到依山排布的农

家小摊，清润山风穿街过巷。采价员踏着秋日的山光

奔走于市井街巷，一笔一画，记下林海丰收季里，烟火

人间最温热鲜活的物价光景。

秋日晨光透过商超明净的玻璃窗，轻轻落向生鲜

货架。正值秋收，本地新采的青菜、圆润鲜蛋、裹着湿

润泥土的根茎菜整齐陈列，满目都是丰收季节的人间

烟火。商户随口报出当日售价，采价员俯身对照价签

细细核验，轻声闲谈：“秋收菜蔬大量上市，店里客流怎

么样？进货成本可有变化？”商户缓缓叙说，秋日本地

鲜菜丰产，货源充足，部分菜价也随之轻轻回落。采价

员低头在平板上认真记下每一组真实价格。寻常人家

一日三餐的冷暖，就藏在这一方货架之上，朴素又容易

被忽略。一行行物价数字背后，是林区百姓柴米日常，

也是CPI调查静静捕捉的民生本真。

日至中天，山间晨雾慢慢消散，暖阳铺在农贸市场

的青石板上。采价员穿行摊位，遇见正在分拣山货的

摊主。竹筐盛满刚从山林采收的板栗、山核桃，漫出独

属于神农架草木的清冽香气。摊主低头分拣丰收山

珍，闲谈市场行情，谈及山货定价时略有迟疑：“山果大

小不一，精拣过的和散货卖价不同，该如何记价？”一语

道出山区秋收特产统计的难处。采价员指着调查平

板，柔声讲解CPI采价的准则：采价讲求同质可比，锁

定商品统一规格，采集真实成交价格，区分品级，守住

数据的连贯与公允。听罢，摊主豁然舒展眉头。采价

员细心录入价格，把山货集中上市带来的市集变化，妥

帖写进随访笔记。

暮色慢慢漫上山脊，晚风裹挟草木淡香。沿着曲

折盘旋的山道，采价员去往乡镇集市的采价点位。乡

集之上，农人们挑着沉甸甸竹筐，摊开自家收获的白

菜、萝卜、红柿，斑斓果蔬铺满摊面。秋风拂过，满是山

乡独有的丰收诗意。闲谈之间，农户感慨往昔：从前秋

日收成再好，物产大多只能自产自销，销路狭窄，丰收

之物常常难寻好价，行情起伏不定；如今林区文旅慢慢

兴盛，山间市集人气渐浓，本地秋收蔬果、山野特产销

路拓宽，沉甸甸的收成换来了安稳收入。采价员静静

聆听，在采价台账上记下时令物产的价格。一组组来

自基层的数据，缓缓描摹神农架消费市场的变迁：越来

越多乡亲依托山林的馈赠增收，山野丰收物产，顺着集

市与商超，走入千家万户。一行行汇入系统的数据，终

将化作守护民生、托举林区振兴的温柔力量。

山风漫起，采价员们收好资料，踏上归途。每一组

数字，来自一次踏访；每一条记录，连着一户营生，盛载

着林区百姓在秋收之后，对安稳富足生活的美好期许。

（作者单位：国家统计局神农架调查队）

林 海 秋 信

■ 刘展铄

辽河平原的风，到了重阳前后，便不再只是风，而

像一把梳子。它从北边来，梳过无边的玉米地，梳过起

伏的稻田，梳过村庄上空的炊烟，最后落在人的脸上，

带着秸秆的甜、泥土的腥和一种辽阔的凉。这种凉不

刺骨，却能让人想起这片土地上一茬又一茬的收成。

沈阳的秋天短，短得似乎只剩一个重阳。此时的

辽河平原，正处在一年中最饱满也最安静的时节。玉

米已经归仓，稻子正在收割，收割机在远处嗡嗡作响，

像黑土地在低声喘息。田埂上，野菊花开得不管不顾，

一簇一簇的黄，在灰蓝的天底下格外醒目。它们不需

要谁来看，就像这片土地上的庄稼人，年年岁岁，只管

把种子埋进土里，把汗水洒进垄沟，不问值不值得。

我蹲下身，抓了一把田里的土。辽河平原的黑土，

是那种攥在手里仿佛能出油的黑。它不轻浮、不张扬，

沉甸甸的，像把千百年的阳光雨露都藏在了里面。地理

书上说，这里是东北黑土区的最南端，是典型黑土区。

可对种地的人来说，这些词都太远了。他们只知道，这

土“有劲”，种啥长啥，长啥啥好。一把黑土，就是一年的

指望，是一家人的饭碗，也是重阳节桌上那碗新米饭的

底气。作为一名统计调查工作者，我曾不止一次走进这

片田野，蹲在垄沟里查看苗情、记录长势，把一株稻穗的

颗数、一亩水田的产量，一行一行写进报表里。那些数

字看上去枯燥，可站在这片黑土地上就会明白，每一个

数字背后，都是一茬庄稼、一户人家的盼头。

说到新米饭，沈阳人重阳的饭桌上，少不了一锅刚

收的稻花香。米粒饱满，油亮亮的，一掀锅盖，满屋子

都是甜的。配上一盆酸菜炖排骨，或是几块蒸得软烂

的南瓜，一家人围坐，吃得热乎，也吃得踏实。重阳敬

老，在沈阳农村，敬的不是排场，而是这一碗饭里藏着

的岁月。老人吃一口新米，眯着眼说一句“今年的米

好”，便是对这个秋天最高的评价。

午后，我沿着田埂往深处走。收割后的田野，露出

了它本来的面目——辽阔、坦荡，一望无际的黑。秸秆

被打碎还田，均匀地铺在地上，像给大地盖了一层薄薄

的被子。风从远处来，吹过这片空旷，发出低沉的声

音。那声音里，有春天的播种，夏天的汗水，秋天的收

割，也有冬天的等待。辽河平原的田，就是这样，一年一

年，周而复始，把日子过成了节气，把节气过成了收成。

我想起爷爷。他种了一辈子地，如今还住在村里，

守着那几亩田。每到这个季节，他总爱蹲在地头，抽一

袋旱烟，看着满地的庄稼，一句话不说。我问他看啥，

他说：“看地。”我再问，他就说：“地不骗人。”如今我站

在这里，才慢慢懂了那句话。地确实不骗人，你给它多

少，它还你多少。这种朴素的道理，在辽河平原上代代

相传，比任何书本都厚实。

傍晚，夕阳把天边染成一片暗红。远处的村庄亮起

了灯，一盏一盏，像散落在黑土地上的星星。站在这片辽

阔的平原上，听着风从田野上吹过，心里有一种踏实和安

宁。脚下是什么，明天会是什么，仿佛都能在这片黑土地

里找到答案。 （作者单位：国家统计局沈阳调查队）

黑土之上，田野听风

■ 龙檀石龙檀石

该是磨镰刀的日子该是磨镰刀的日子，，

锃亮得胜过稻浪的光芒锃亮得胜过稻浪的光芒。。

任凭那霞光万丈任凭那霞光万丈，，

也不及耕农的丰收向往也不及耕农的丰收向往。。

甩开膀子拉起拌桶甩开膀子拉起拌桶，，

让汗水浸润金黄的谷粒让汗水浸润金黄的谷粒。。

挺直脊梁的稻草捆挺直脊梁的稻草捆，，

是故土的守望者是故土的守望者。。

深秋有深沉的怀想深秋有深沉的怀想，，

沉甸甸如挑夫的箩筐沉甸甸如挑夫的箩筐。。

星夜有星河的浩瀚星夜有星河的浩瀚，，

星光洒落一地灿烂星光洒落一地灿烂。。

希望的味道多么甘甜希望的味道多么甘甜，，

把时光的相册一页页翻把时光的相册一页页翻。。

晒谷场的石板上晒谷场的石板上，，

分明铺满了诗与远方分明铺满了诗与远方。。

喷薄的朝阳之下喷薄的朝阳之下，，

是耕耘丰收的手掌和肩膀是耕耘丰收的手掌和肩膀。。

礼赞丰收礼赞丰收

■ 梁生敏

溜秋，就是秋收后到田地里、山野间，搜寻那些被遗漏的

“好东西”。南方人叫“拾秋”，我们豫西叫“溜秋”。别人收完

了、不要了，我去捡来，合情合理，是山野间的“捡漏”。

我小时候常跟父亲、哥哥们去溜秋。玉米收过了，地里

光秃秃的，父亲的眼睛却像扫帚。他忽然站住，弯腰，手伸进

玉米秆捆里，像变魔术般捧出一个小穗子。他指着秆上的叶

子说：“有苞的秆，叶子分两片，像手掌包着。记住这个，就能

找到漏掉的穗子。”我学着找，一会儿也找到两三个。虽不饱

满，那种喜悦，却像沙里淘到了金子。

溜红薯、芋头，得看藤蔓——发黄发枯的多半收走了，还

绿着的，或者刨得较浅的坑窝，下面很可能还藏着。问父亲

学问从哪儿来，他笑笑：“从你爷爷那儿学的。”

有一年，我和父亲在收获过的地里，发现两处土鼠搬进

洞的玉米堆和花生堆，收获了足有一升玉米、半升花生。父

亲边装边念叨：“今年的溜秋，够吃好一阵儿了！”

一个深秋，大哥喊我去溜核桃。大哥眼力尖，挥着长竹

竿，指挥我在树下捡。十几天工夫，攒下三箩筐核桃。还有

件趣事：有次三哥领我溜核桃，老远瞧见一只松鼠在树干上

快跑——原来，是往树洞里运核桃。三哥爬上树，把松鼠“吆

喝”出来，伸手进洞——里头核桃真多！那天从松鼠“仓库”

里抢回半袋，后来成了兄弟间的笑谈。

紫葡萄、八月炸也是溜秋的好东西。野葡萄粒儿小，味

道却浓郁。八月炸八月自然裂开，露出白色果肉。有一年，

我和大哥找了整整一上午，才找到三四颗。那种甜蜜，至今

难忘。

有一年，我带刚上初中的女儿去城郊山坡捡野山楂、采

猕猴桃。女儿蹲在地上，捡起红彤彤的野山楂，举起来给我

看，笑得像朵小花。妻子走在前头，回头招手：“快来，这边还

有好多猕猴桃！”那一刻，我忽然觉得，溜秋不只是捡果子，更

是把难得的安静和团圆揣进心里。

野菊花也是溜秋的对象。妻子最会做菊花枕，把晾干的

野菊花揉碎，掺上白芷、野薄荷，缝进小布袋。夜里枕着，连

梦都做得安稳些。用野菊花泡的茶有淡淡的苦香，喝下去，

整个秋天就在喉咙里了。我和妻子的偏头痛也被治好了。

前几年，我带女儿回老家又溜了一次秋。女儿蹲在花丛

中，采了一朵野菊花：“爸爸，这花真好看，像小太阳。”妻子坐

在一旁，剥着红柿子，叫我：“你也坐下歇会儿，看这山，多安

静。”是啊，山还是那座山，安静得能听见自己的心跳。

如今，村里人不再靠溜秋补贴家用。但每到秋天，我仍

会邀三五好友去山里。有时去冠云山，有时去熊耳山。在一

棵大核桃树下，有位朋友第一次溜秋，激动得手舞足蹈，弯腰

捡了一颗又一颗。回去路上，大家说着小时候溜秋的往事，

感叹着乡村的变迁。村里人说，现在来山里溜秋的城里人越

来越多了，说比去旅游景点有意思多了。

我最喜欢带回家的，是一种叫“蜜罐罐”、我们称为“火窟

窿”的柿子。个头虽小，熟软后很甜，如蜜一样。穿成串儿，

挂到阳台上，红丢丢的，比花束还好看。

这几年，我们溜秋又多了一个项目——溜连翘。近

几年，连翘作为卢氏县原产地地标特产，价格大涨，被从深

山里“请”出来，身影到处出现在平川、丘陵和坡地。主家

采收遗漏的连翘果，便成了我们手中的把玩物、桌上的茶

饮品。

现在，我们溜的已经不是秋，而是心情、是回忆。那些被

别人忽略的角落，反而藏着意想不到的美好。秋天是慷慨

的，溜秋，便是对这种慷慨的最好回应。

这个周末，你不用去很远。就在家乡的山沟，就能找到

最纯粹的秋天。走吧，溜秋去！

（作者单位：国家统计局卢氏调查队）

溜 秋

金秋时节，大地铺展丰收画卷。从豫西山野溜秋寻获山野余味，到江汉田园橘熟桂香、藕
塘丰产，再到神农架林间山货盈筐、辽河平原稻浪翻涌，不同地域的丰收景象各具风韵。与此
同时，基层统计人行走乡野、深入田间，踏访农户、记录行情，以严谨细致的调查采集一手数
据，用客观真实的统计笔触，记录乡土丰收实景。


