值班主任:孙靓 责任编辑:周灵 新闻热线:(010)63376755 E-mail:zgxxbfkb@163.com

# 稻浪承薪火,三代统计情

■ 林贵

家乡浏阳的风,总裹挟着浏河水汽与鲜辣椒香,蒸菜升腾的薄雾漫过街巷,与漫天烟火相融,温柔笼罩整座小城。作为一名刚接手农业调查工作的新人,恰逢十年一次的全国农业普查全面铺开,首次下乡开展早稻实地核查,调查点位恰好落在母亲工作的村子,一场跨越三代人的统计故事,便在金黄稻田里缓缓铺展。

清晨朝露沾湿车窗,我们驱车抵达村口,远远便望见母亲熟悉的身影驻足等候。她既是村里的干部,也是扎根基层数十年的农业统计辅助调查员。见我们下车,她快步上前笑着招呼:“一路奔波辛苦了,先到村部歇口气喝口水。”

望着母亲鬓角新生的白发,我心头暖意翻涌,可手头普查任务刻不容缓,连忙摆手:“妈,不歇了,工作要紧,咱们直接下田核查。”母亲闻言爽朗一笑,点头应声:“说得在理,公事为先。”

步行几百米便到田间调查地块,满目层叠梯田铺向远山,连片早稻金浪翻涌,山泉汇成蜿蜒水渠环绕田畴,塘埂一圈红辣椒鲜亮夺目,边角小菜畦种着嫩红苋菜,一派生机盎然的乡野图景。母亲熟门熟路引着我们踏过黄土碎石小径,到了目标点位,便从帆布包里翻出测亩仪。

“不用带这个啦,我们有新工具。”话音未落,同行的鹏哥架好了无人机,我也从背包取出普查专用PDA。我指着待飞的无人机,带着几分欣喜向母亲介绍:“妈,这是农业调查无人机,升空航拍一圈,地块信息一目了然。”母亲攥着测亩仪的手顿在包口,默默放下工具,目光紧紧落在这台黑白机身的新设备上,眼里满是新奇。我轻声宽慰:“您放心,数据测算精准可靠。”鹏哥操控遥控器升空作业,母亲一会儿仰头追踪空中无人机,一会儿凑近屏幕细看航拍画面,全程不肯挪开视线。

短短十余分钟,无人机平稳返航落地,母亲满脸诧异,连忙追问:“这么快就测完了?不多飞几遍校准吗?”她语气多了几分严谨:“我不懂新式机器,但做统计这么多年,测地块面积最少要反复测算三次取平均值。从前我徒步绕田丈量,都要多走两圈核对,只飞一次,数据怎么能保证不出差错?”

“阿姨您别担心,”鹏哥转身向母亲解释,“无人机拍摄高清正射影像,后期通过拼接处理,通过专业软件自动核算地块面积,测算精度很高。”

母亲听罢轻轻感慨:“现在搞农业调查,连田埂都不用一步步走了,难道往后做统计,人都不用下地了?”母亲的话,瞬间勾起我尘封的回忆。十年前没有智能设备,她日复一日往返田垄,一遍遍丈量地块,口中总反复叮嘱自己多复核、多求证。

一行人顺着田垄赶往下一处地块,身后忽然传来熟悉的吆喝声。“贵伢子、青妹子!”回头望去,原来是外公,他骑着三轮电瓶车朝我们驶来,随即在大路边停好车。听闻我们开展早稻普查,他顿时来了兴致,当即下车,拍着胸脯主动请缨:“我种了一辈子地,田间测算这事我最拿手!”话音未落,他抄起田边镰刀,跟随我们走进田块,入田后,只见他左手拢住稻秆,右手顺势一割,一捆金黄早稻便应声倒下。

见外公认真的模样,我与母亲相视一笑,一同下田帮忙捡拾稻穗,鹏哥则在空地再次启动无人机。无人机升空时的“嗡嗡”声引起了外公的注意,他抬头望见上升的无人机,满是好奇询问:“这是什么物件?”我连忙答道:“这是农业普查无人机,现在田间核查用它,省时省力。”外公久久凝望空中设备,缓缓叹了口气,道出过往:“如今国家发展真好,想当年我们测算地块,只能立两根木杆、拉紧皮尺,一寸一寸丈量,耗上大半天才能算出面积。”他弯腰继续收割了一把稻谷,起身转向我,语重心长地说:“机器再便捷,也难免存在细微误差,离不开人实地核对校准。我守了一辈子农田,舍不得脚下这片土地。你们年轻一代做统计,不能一味依赖科技图省事,实地走访、下地核验这一步,万万省不得。”外公略显佝偻的身影在阳光下显得格外单薄,汗水顺着他脸上的皱纹滑落,我望着他辛勤劳作的样子,心里生出几分敬意。

谷香绵延三代,农心一脉相承。外公耕耘良田半生,母亲坚守基层农业统计工作数十年,如今我接过接力棒,成为新一代农业调查员。从祖辈徒手丈量田地,到母亲徒步踏遍阡陌,再到我手握智能设备开展普查,变的是调查工具,不变的是扎根乡土、求真务实的统计底色。

(作者单位:国家统计局浏阳调查队)



巷间光影

包旭光 绘

## 小院烟火暖

■ 马玉媛

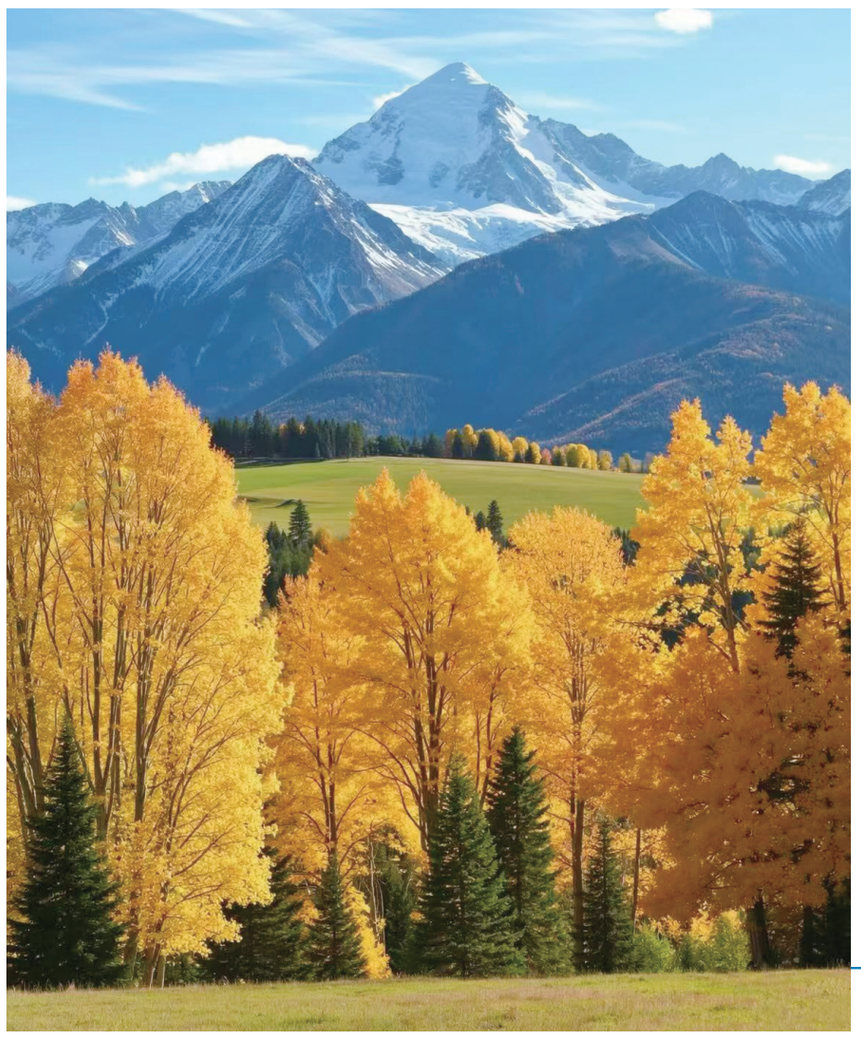
我的老家,有一个温馨的小院,儿时日日居于其间,只觉日子平淡,从未真正体会过这份故土居所带来的安稳与踏实。恰逢闲适周末,出嫁的姐姐们放下手头琐事,带着孩子一起回了老家。原本安静冷清的小院,一下子热闹了起来。亲人围坐,闲话家常,聊着生活里的点点滴滴。而团聚时最让人期待的,莫过于一起动手做顿美食。大家不约而同地决定:搭锅垒灶,重拾乡村最朴素的吃食乐趣。

说干就干。有人捡干柴,有人搬土坷垃,七手八脚垒起一座土灶。柴火燃起来,火焰舔舐着土块,慢慢将它们烤得通红滚烫。等到明火褪去,余热正好。此前早已备好的食材摆了一地:土鸡、鲜鱼打理得干干净净,精心腌制过后,用锡纸包裹严实。土豆、红薯,不用一个个细细清洗,直接扔进烧红的土窑里,满满当当,全是地道的原生态乡土味道,最后用略带潮气的泥土封口。最欢喜的当属孩子们,他们抢着抱土块、拉柴火,跑跑跳跳,一张张小脸上全是藏不住的高兴。清脆的笑声洒满院子,给这方宁静的乡村院落添了无尽的生机与朝气。

时光慢慢走,夕阳西沉,暮色铺满田野。埋在热土里的食材经过长时间的焖制,已然熟透,浓郁的香气悄悄弥漫开来,萦绕在整座院子里。父亲早早接好了院里的灯,暖融融的灯光照亮每一处角落,也照亮了一家人满眼期待的神情。大家围在土灶旁,小心翼翼地拨开温热的泥土,一件件取出焖好的食材。撕开锡纸的瞬间,热气裹着浓香扑面而来:整只土鸡肉质酥烂鲜香,鲜鱼软嫩入味,最受欢迎的土豆绵软粉糯,红薯甜得流心。没有繁杂的调料,没有花哨的摆盘,全是土地赋予的最质朴本味。

一家人随性坐在院子里,边吃边聊,笑声不断。晚风轻轻吹过庭院,美食的香气和浓浓的亲情交织在一起,悠悠飘出院门,在静谧的乡间夜色里缓缓流淌。一座老旧农家院,一席热土焖出的家常美味,一众至亲相伴相守——这便是人世间最简单、也最珍贵的幸福了。

(作者单位:国家统计局固原调查队)



流金映雪

尹艳琴 摄

## 老赵的黑胶鞋

■ 陆野

刚入职调查队时,我认识的第一个调查员是老赵。

老赵本名赵邦春,是赵村的村支书,也兼任住户调查辅助调查员。他皮肤黝黑,额头皱纹很深,常穿一件洗得发白的棉衫,斜挎军绿色旧帆布包,脚上一双黑胶鞋。初见时,我便注意到这双鞋:鞋头开了胶,鞋边磨得泛白,露出底层的麻线,泥点子糊满鞋面,已看不出原本的颜色。就是这样一双鞋,走遍了赵村的沟沟岔岔。

赵村的住户散落在几座山头,最远的相隔十几公里,骑摩托车也要颠簸近一个小时。我跟着老赵跑的第一趟,是去山顶的陈婆婆家。陈婆婆年逾花甲,耳背眼花,常年一个人守着几间老屋。推行电子记账初期,连纸质账都记不利索的她,成了老赵格外牵挂的户。老赵让陈婆婆先在草稿本上记好,再手把手教她录入手机。几乎每天一通电话,隔几天必上门一趟。

“赵支书,这个账记得太恼火了。字不会写,手机也看不清……”一见老赵,陈婆婆就扯着嗓子“抱怨”。老赵显然听惯了,黝黑的脸上露出笑:“我这不是想找个由头,多来看看您嘛。”他边说边坐下来,掏出那副缠着胶带的老花镜,一笔一笔核对账目。

“陈婆婆,这个月您儿子寄的钱,咋只记了800?”老赵指着草稿本上的数字。

“就是800嘛,我记得清清楚楚。”

老赵不急,从帆布包里翻出几张打印好的转账记录:“您看,这是您儿子发给我的微信截图:一笔1500,备注是生活费;一笔500,给您孙子的资料费。两笔加起来,2000。”

陈婆婆凑近看了半晌,捂着嘴嘿嘿地笑,声音低了下去:“哎哟,记岔了,记岔了,是两千,是两千。”老赵陪她把两笔账补进手机,又叮嘱道:“下回收到钱,先记在小本子上,我隔天来教您录。”

“好嘛好嘛,你比我家儿子还啰嗦。”婆婆嘴硬,脸上却是笑的。

合上草稿本,老赵没急着走。他从包里拿出一只灯泡,径直走向厕所。上回他就发现灯坏了。他拧下旧灯泡,换上新的,顺手把旧的收进帆布包,拉了一下灯绳,昏黄的光照亮了窄小的厕所。陈婆婆探着身子看了又看,笑着说:“还是赵支书想得周到,我这夜里起来再不用摸黑了。”

回到屋里,老赵翻开随身的工作本,抬手划掉“给陈婆婆换灯泡”那行字。我这才留意到,那本子前几十页记着各户记账要点,后面密密麻麻却是别的事:陈婆婆屋角漏雨,赶场带两张树脂瓦;张大娘家瓜秧枯黄长斑,报给镇上农技员;李大爷的社保认证快到期了,帮他在手机上操作认证。他说:“得把账本背后的人顾住了,账才记得踏实。”

从陈婆婆家出来,已近晌午。老赵发动那辆旧摩托,“突突”的引擎声在山间响起,奔向下一户。山路蜿蜒,阳光从树隙漏下来,他身上那件白棉衫汗湿了大半,贴在瘦削的脊背上。黑胶鞋上又糊了一层新泥,溅着星星点点的土。它踩过山路,踏过田埂,走过院坝,一步一步,记下百姓的日子。

八年过去,老赵早已退休,但我总能想起他弯腰核对账目的样子,想起那双黑胶鞋。如今,记账软件更新了几版,台账上了“云”,我也在这样的山路上走了整整八年。这些年的时光让我慢慢明白一个理——工具在变,路还是要靠脚走;账本上了“云”,人还是要一家一户去。就像那双黑胶鞋,不怕沾泥,不怕磨损,只怕离了土地,忘了来路。

山还是那座山,路还是那条路。在这条路上,我还要继续走下去。 (作者单位:国家统计局合江调查队)

·广告·

◆ 征稿启事

《中国国情国力》杂志于1992年创办,是国家统计局主管的综合性期刊。按照展示经济社会发展进步成果、剖析经济社会发展热点难点、建言高质量发展良方良策的定位,通过全方位报道我国经济、社会、科技、文化等多个领域的发展进程与经验成就,帮助广大读者“正确认识国情准确把握国力”。

●栏目设置:卷首、聚焦、数读、创新、观察、治理、纵横、简讯。

●稿件要求:6000字以上,内容新颖、论点明确、文句精练,文题简明扼要,文稿资料可靠、数据准确。

●文章结构:题目、作者、作者单位、摘要、关键词、文章正文、注释、参考文献。

●论文要求:

中文标题一般不超过20个汉字。

摘要字数控制在300字左右,关键词提炼3-6个,注明中图分类号。

正文序号层级:一、(一)1.(1)。

注释为尾注,与内文一一对应。

●参考文献:采用“实引”方式,与内文一一对应,列于文末。文献著录格式如下:

◎著作:[序号]主要责任者. 文献题名[M]. 出版者,出版年:起止页码.

◎期刊文章:[序号]主要责任者. 文献题名[J]. 刊名,年(期):起止页码.

◎报纸文章:[序号]主要责任者. 文献题名[N]. 报纸名,出版日期(版次).

◎译著:[序号]主要责任者. 文献题名[M].(译者).出版者,出版年:起止页码.

◎电子文献:[序号]主要责任者. 电子文献题名[EB/OL]. [发表或更新日期]. 文献出处或可获得地址.

◎稿件中的数据和引文要注明资料来源,相关数学公式、曲线图、数据表格,务必字迹清楚、规范、图形清晰。数学公式、引用数据核对准确,注明出处。

◎国家、省部级基金及其他重大或重要科研项目产出的文章需注明项目名称,在括号内注明项目编号。每篇稿件只标注一个项目名称。

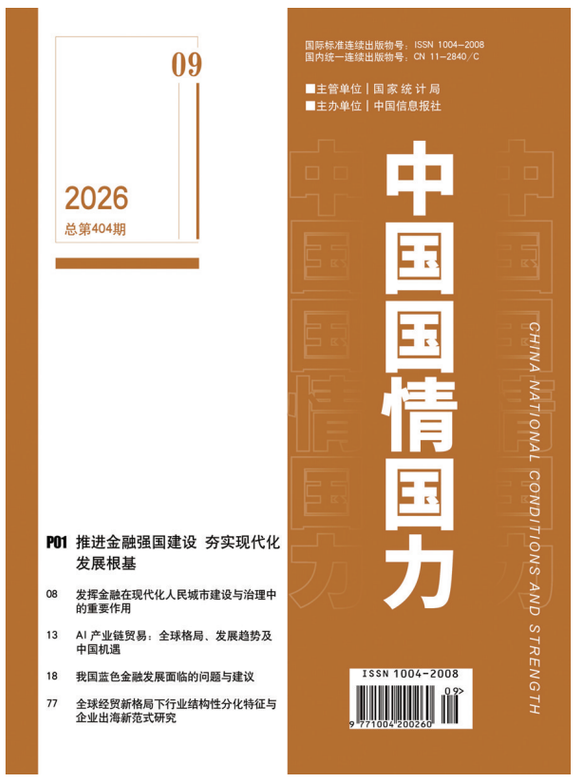
◎稿件可直接寄至编辑部,凡作者邮寄稿件,请用A4纸打印;或发送到投稿电子邮箱:zggqgl@sina.com。稿件中请注明通讯地址、邮编、电话、邮箱。编辑部对采用稿件有权删改,不同意删改者请在稿件中注明。

◎本刊不收取审稿费和版面费等,并对刊用稿件支付稿酬。

◎来稿文责自负,凡投寄本刊的稿件请勿一稿多投,若3个月内未收到用稿通知,作者可自行处理。本刊坚决抵制各种学术不端行为,一经发现,投稿作者将被记入黑名单。

◎本刊已加入若干期刊数据库网站,为读者提供网上阅读服务。若作者不同意将文章编入数据库,请在来稿时声明,本刊将做适当处理。

◎投稿须知的最终解释权属于《中国国情国力》杂志社有限公司。




社长:孙志强 总编辑:赵国华 值班总编:黄真 本社通信地址:北京市西城区月坛南街57号 邮编:100826 本报年度订价:298元 北京市报刊发行局发行 全国邮政局(所)均可订阅 广告发布登记号:京西市监广登字20170276号 广告热线:(010)63376707 发行热线:(010)63376783 人民日报印务有限责任公司印刷 地址:北京市朝阳区金台西路2号