



一径秋香叩问人间烟火

■ 王庆美

阵阵秋风带着满城桂香,拂过调查员们奔走的大街小巷。从错落有致的川西林盘,到阡陌纵横的花木田畴,从烟火氤氲的市井巷陌到繁华商圈,温江秋日飒飒金风之中,国家统计局温江调查队劳动力调查员叩开一户户样本户家门,一笔笔记录最鲜活真实的基层就业图景。

桂香氤氲,看见烟火里的灵活就业

秋雨初歇,桂香浮动。调查员小冉踏上社区老旧楼栋,敲开了王嬢家的门。门扉轻启,院子里桂树清甜香气扑面而来。头发花白的老人热情地将调查员迎进屋。茶几上,一笼刚刚蒸好的桂花糕冒着热气,甜香盈满小屋。起初,王嬢嬢告诉调查员,自己没有工作。细心的调查员留意到桌上的桂花糕,顺势问道:“您手艺这么好,会不会拿到集市售卖?”老人这才娓娓道来,每逢集市,她都会带上自制桂花糕摆摊,

靠着这份小手艺补贴家用。听到这里,小冉停下了准备勾选“非劳动力”的手指。对照国家劳动力调查制度规范重新核实,将她标注为灵活就业人员。万千微小的生计,往往藏在市井烟火缝隙之中,很容易被忽略。一块桂花糕的清甜背后,是一户普通家庭的收入来源,也是劳动力调查所要捕捉的民生真相。

汗水为墨,写下基层就业鲜活答案

秋日午后,骄阳尚未褪去余温。小任几番叩门,终于等到刚从工地收工的张哥。他满身尘土,肩上还沾着点水泥灰,匆匆把调查员迎进出租屋。面对问卷,前面的问题他应答如流,直到问到“近3个月是否主动寻找工作”,他忽然迟疑,眉头紧锁。“工地的活没有定数,有活便是就业,一旦停工没有活干,算不算失业?”张哥道出了打工人的疑惑。小任俯身,指着平板终端上的指标,耐心解释国家劳动力调查统计标准:劳动力调查以调查时点前一周就业状态为准,只要当周有劳动、获得劳动

报酬,即为就业;只有当下无工作,同时主动寻找岗位,才纳入失业统计。听完讲解,张哥释然一笑。调查员准确勾选对应选项,也把建筑业零工这份就业的真实情况,认真记录在随访备忘录里。

枝蔓盘绕,编出乡村转型新生计

暮色渐临,晚风带着木芙蓉淡淡的香气,小兰骑着电动车,穿行落满梧桐黄叶的北林绿道,奔赴乡间林盘样本户。农家小院当中,老李头正端坐矮凳,指尖翻飞,将柔软紫薇枝条弯折成灵动盆景造型。院角,一排排盆景半成品整齐排布,秋风掠过,尽是秋日林盘诗意。聊起过往,老李感慨万千。早些年单纯种植桂花苗木,一旦市场行情下行,苗木积压,本钱都难以收回。如今乘着乡村发展转型的东风,村上兴起花木编艺产业,一盆造型盆景可以卖出数百元,还能够承接文旅平台定制订单。小兰认真倾听,在调查表中勾选“花木工艺加工”就业类型。一份份基层的数据,慢慢勾勒成都市温江区花木产业转

型轨迹:越来越多当地农户,从传统苗木种植,转向文创加工;从单一种养,迈向林盘文旅服务业。一行行录入系统的数据,终将汇聚成服务民生、乡村振兴的重要参考。

晚风作伴,奔赴永不停歇的调查长路

当最后一户样本调查完成时,夕阳已经将南熏大道桉树的树梢镀上了一层温暖的金色。调查员小江停好电动车,坐在路边的长椅上,指尖划过调查终端,逐一核对当日完成的全部采集记录。一条条规整的数据,串联起属于温江区的城乡民生长卷。不知多少个朝暮,这支身着蓝色马甲队伍,从柳城城区出发,奔赴散落乡野林盘的调查点位,走遍大街小巷,敲开千家万户大门,收集来自基层最朴素真实的回答。秋风吹起,他们整理好资料,踏上返程。每一个数字,来自一次上门走访;每一条记录,承载一户家庭生计,一份普通人对美好生活的期许。

(作者单位:国家统计局温江调查队)



勺嘴鹬

马思蕊 摄

南江粉皮

■ 李龙飞

立秋过后的南江镇,热气并未消散,稍加活动,额上便沁出一层细汗。偏偏每到这时,我就特别想吃一碗粉皮。

走进厨房,打开吊柜,从塑料袋里抓出一把粉皮。粉皮干干爽爽,微微有些扎手。凑近一闻,米香里裹着淡淡的豆香。搁进碗里,根根分明,却又相互依偎,像一窝蓬松的鸟巢。等锅里的肉汤咕嘟咕嘟响,我便赶紧把粉皮丢进去。头几分钟还是硬邦邦的细条,煮着煮着就软了,吸饱了汤汁,变得又糯又滑,用筷子轻轻一夹,就断开。原本清亮的汤汁,泛起一层温厚的出色,整锅汤变得稠润起来。看着眼前这碗粉皮,我似乎忘却了暑热。

从记事起,粉皮就是饭桌上的常客。清晨起床,爸爸早已将煮好的粉皮放在餐桌上,有时是火焙鱼汤,有时是排骨汤,有时是鸡汤。不管是什么汤,粉皮都能从容吸纳,化为己味。吃着吃着还有惊喜,青菜、荷包蛋、豆豉、腊肉,轮流冒出来。舀一勺剁辣椒,夹一块霉豆腐,这碗东西就变了脾气。中午或晚上,父母下班回来不想张罗饭菜,就煮一碗粉皮,方便快捷。

有一年冬天,我到南江一亲戚家拜望,他们刚好在做粉皮,便目睹了整个制作过程。制作粉皮得用当年的新粮,材料因口味而异,以大米、红豆、黄豆、绿豆为主,还可以加入荞麦。米与豆的比例、石磨研磨的粗细、浆汁的浓淡,全靠一双手在漫长的日子里试出来。柴火灶里填进一把松针,一点就着,满屋子都是松脂的香味。一双布满茧子的手,抄起一片蚌壳,将糯白的米浆在热锅里摊出一张薄薄的饼皮,成形后翻面。饼皮被轻轻揭起后,稍加晾凉,趁柔韧未干之时折上几折,刀起刀落,切成宽窄均匀的细条,再一条条摊到竹筛上,交给冬天的太阳去完成最后的工序。做粉皮最看天气,阳光不足,粉皮便少了筋骨,容易霉变。

毕业那年,我去了广州。广州美食丰富,可我总觉得少了些什么。那时最想的,就是一碗家乡热乎乎的粉皮。去老行家做客,偶尔赶上他们煮粉皮,就能美美地吃上一碗。筷子一挑,热气扑脸,恍惚间回到了小镇的灶台边,回到了父母身边。只是这样的机会太少。

6年前我回到平江。走在镇上,常能遇见熟悉的人,看见熟悉的景。更让我觉得亲切的是,身边的亲戚朋友都爱吃粉皮。想吃粉皮,随时都可以,不用隔着千山万水惦记。那一口粉皮滑过喉咙,胃里踏实了,心也安定了。

南江粉皮出了平江市,几乎没有人知道,可它恰恰是南江人生活最扎实的底色。它不张扬,不炫耀,安安静静地待在每家的陶瓷罐或柜子里,等待被一锅热汤唤醒。出门在外,行囊里可以少带很多东西,却总想塞一包粉皮。

如今再吃粉皮,吃的不仅是味道,更是岁月的回甘。

(作者单位:国家统计局平江调查队)



云江归雁

梁明 作



层峦洒金

谭沁抒 摄

洞见腾龙

■ 李宏

湖北利川腾龙洞是我见过的最大溶洞。洞口高阔,洞内纵深,容积之大,令人惊叹。相传有巨龙腾飞而出,遂得名腾龙洞。

站在72米高、64米宽的洞口前,人显得格外渺小。步入洞中,越往里走越开阔,灯火映照下,竟生出豁然开朗之感。现已探明洞穴总长59.8公里,最高处235米,最宽处174米,整个洞穴群共有上下五层,内藏5座山峰、10个大厅,空间宏大。洞穴呈倒“U”形,洞壁较为平整,均匀程度犹如人工开凿,好似放大的火车隧道。洞中有山、山中有洞、洞洞相连,若不留意路牌,极易迷失方向。我们先乘电瓶车沿平整道路前行,洞内温度保持在14℃至18℃,犹如春风拂面。越往里灯越暗,直到一座黑乎乎的“山”前停下,改为步行登山。所谓“山”,其实是洞顶岩层坍塌堆积而成的几十米高丘,越往上湿度越大,山顶有薄雾缭绕。下山后,一个偌大的洞厅正在上演《腾龙飞天》激光秀,虚实相生,呈现出奇幻画面。洞内有石柱、石笋、石花、石幔等丰富的石钟乳景观,形成兼具雄、险、奇、幽、秀的洞穴景观。目前建成开放部分约5.8公里,不及总长的十分之一,未来仍有拓展空间。

腾龙洞由旱洞和水洞组成。上述为旱洞,水洞与旱洞仅一壁之隔。右侧旱洞原为清江古河道,后因地壳运动等原因,河流改道至左侧水洞,原河道干涸而成旱洞。水洞又名落水洞,洞口比旱洞明显矮小:一是水往低处流,水洞位置比旱洞低二三十米;二是水洞高宽比例更显清秀、婀娜。清江古称夷水,以水色清澄闻名,是土家人的母亲河。作为长

江一级支流,它蜿蜒于鄂西南崇山峻岭之中。在腾龙洞口,水流骤然收窄,自30米高的悬崖倾泻而下,轰然消失于地下,仿佛被巨龙一口吞没。这震撼的一幕正是“卧龙吞江”瀑布。水雾弥漫,吼声震耳,与黄河壶口瀑布颇有相似之处,只是水色一清一黄。黄河壶口下方的“十里龙槽”,在此化作腾龙水洞16.8公里长的地下伏流奔涌而去。伏流即人们常说的暗河。经科考队考察,地下河道并非漆黑一片,沿途分布着多处天窗与岩溶潭,阳光可透过裂隙洒落水中,形成奇幻光影。伏流落差120米,沿途纳入多条地下支流,水量充沛,最终于黑洞口重现天日,东流入长江。目前暗河可游览部分进深约百余米,人们的目光随着哗哗作响的清江水,消逝于幽深的地下暗河。由此也更容易理解成语“河出伏流”——比喻潜在力量爆发,势不可挡。

发源于利川的土家族经典民歌《龙船调》在中国几乎家喻户晓,曾被联合国教科文组织评为“世界25首优秀民歌之一”,也是唯一获此殊荣的中国民歌。腾龙洞景区以天然洞壁为背景,建有可容纳2000名观众的原生态洞穴剧场,结合灯光、音响,营造独特的视听体验。每天上演的两场大型原创土家族情景歌舞《夷水丽川》,让游客在惊叹洞穴奇景的同时,感受浓郁古朴的民族风情。百名演员身着多套民族服饰真情演绎一小时,演出已持续二十年,形成品牌效应,深受游客喜爱,成为腾龙洞之旅的必看项目。大家在洞中游览累了,正好可以坐下来休息、边欣赏,十分惬意。演出接近尾声时,演员走下舞台与观众互动,让人切身感受土家人的热情好客,也算不虚此行。

数字会开花吗?

■ 袁铎

露水未干,我坐在记账桌边
青菜几毛,油盐几元
歪扭的字迹,是一户户人家的炊烟
大嫂灯下写的:茶青八斤,二十六块四
男人在岚山港打零工,半月两千
丫头教辅三十八
纸很薄,分量很沉
记的不是账,是一年到头的日子

前辈在油灯下算过边区的粮、前线的弹
算盘珠子拨亮黑夜
一斗米要称,一寸布要量
差之毫厘,关系前方战场
老同志退休,抱出一摞硬皮本
封皮写着:求实
就这一条,什么时候都不能换

加班审核着报表
电话响起
女儿忽然问:爸爸,数字会开花吗?
会的

当每个数据原原本本地记录着
渔民的收入一分不差录入表账
大嫂的茶青变成实打实的一行
每笔低保、每份补贴落到需要的人手中
是每个数字从泥土中生长
记录着万家安康

(作者单位:国家统计局日照调查队)