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■ 李龙飞

立秋过后的南江镇，热气并未消散，稍加活动，额上便沁出一层细

汗。偏偏每到这时，我就特别想吃一碗粉皮。

走进厨房，打开吊柜，从塑料袋里抓出一把粉皮。粉皮干干爽爽，

微微有些扎手。凑近一闻，米香里裹着淡淡的豆香。搁进碗里，根根分

明，却又相互依偎，像一窝蓬松的鸟巢。等锅里的肉汤咕嘟咕嘟响，我

便赶紧把粉皮丢进去。头几分钟还是硬邦邦的细条，煮着煮着就软了，

吸饱了汤汁，变得又糯又滑，用筷子轻轻一夹，就断开。原本清亮的汤

汁，泛起一层温厚的浊色，整锅汤变得稠润起来。看着眼前这碗粉皮，

我似乎忘却了暑热。

从记事起，粉皮就是饭桌上的常客。清晨起床，爸爸早已将煮好的

粉皮放在餐桌上，有时是火焙鱼汤，有时是排骨汤，有时是鸡汤。不管

是什么汤，粉皮都能从容吸纳，化为己味。吃着吃着还有惊喜，青菜、荷

包蛋、豆豉、腊肉，轮流冒出来。舀一勺剁辣椒，夹一块霉豆腐，这碗东

西就变了脾气。中午或晚上，父母下班回来不想张罗饭菜，就煮一碗粉

皮，方便快捷。

有一年冬天，我到南江一亲戚家拜望，他们刚好在做粉皮，便目

睹了整个制作过程。制作粉皮得用当年的新粮，材料因人口味而异，

以大米、红豆、黄豆、绿豆为主，还可以加入荞麦。米与豆的比例、石

磨研磨的粗细、浆汁的浓淡，全靠一双手在漫长的日子里试出来。柴

火灶里填进一把松针，一点就着，满屋子都是松脂的香味。一双布满

茧子的手，抄起一片蚌壳，将糯白的米浆在热锅上摊出一张薄薄的饼

皮，成形后翻面。饼皮被轻轻揭起后，稍加晾凉，趁柔韧未干之时折

上几折，刀起刀落，切成宽窄均匀的细条，再一条条摊到竹筛上，交给

冬天的太阳去完成最后的工序。做粉皮最看天气，阳光不足，粉皮便

少了筋骨，容易霉变。

毕业那年，我去了广州。广州美食丰富，可我总觉得少了些什么。

那时最想的，就是一碗家乡热乎乎的粉皮。去老乡家做客，偶尔赶上他

们煮粉皮，就能美美地吃上一碗。筷子一挑，热气扑脸，恍惚间回到了

小镇的灶台边，回到了父母身边。只是这样的机会太少。

6 年前我回到平江。走在镇上，常能遇见熟悉的人，看见熟悉的

景。更让我觉得亲切的是，身边的亲戚朋友都爱吃粉皮。想吃粉皮，随

时都可以，不用再隔着千山万水惦记。那一口粉皮滑过喉咙，胃里踏实

了，心也安定了。

南江粉皮出了平江市，几乎没有人知道，可它恰恰是南江人生活最

扎实的底色。它不张扬、不炫耀，安安静静地待在每家的陶瓷罐或柜子

里，等待被一锅热汤唤醒。出门在外，行囊里可以少带很多东西，却总

想塞一包粉皮。

如今再吃粉皮，吃的不仅是味道，更是岁月的回甘。

（作者单位：国家统计局平江调查队）

南江粉皮

■ 王庆美

阵阵秋风带着满城桂香，拂过调查

员们奔走的大街小径。从错落有致的

川西林盘，到阡陌纵横的花木田畴，从

烟火氤氲的市井巷陌到繁华商圈，温江

秋日飒飒金风之中，国家统计局温江调

查队劳动力调查员叩开一户户样本户

家门，一笔笔记录最鲜活真实的基层就

业图景。

桂香氤氲，看见烟火里的灵
活就业

秋雨初歇，桂香浮动。调查员小冉

踏上社区老旧楼栋，敲开了王孃孃家的

门。门扉轻启，院子里桂树清甜香气扑

面而来。头发花白的老人热情地将调

查员迎进屋。茶几上，一笼刚刚蒸好的

桂花糕冒着热气，甜香盈满小屋。起

初，王孃孃告诉调查员，自己没有工

作。细心的调查员留意到桌上的桂花

糕，顺势问道：“您手艺这么好，会不会

拿到集市售卖？”老人这才娓娓道来，每

逢集市，她都会带上自制桂花糕摆摊，

靠着这份小手艺补贴家用。听到这里，

小冉停下了准备勾选“非劳动力”的手

指。对照国家劳动力调查制度规范重

新核实，将她标注为灵活就业人员。万

千微小的生计，往往藏在市井烟火缝隙

之中，很容易被忽略。一块桂花糕的清

甜背后，是一户普通家庭的收入来源，

也是劳动力调查所要捕捉的民生真相。

汗水为墨，写下基层就业鲜
活答案

秋日午后，骄阳尚未褪去余温。

小任几番叩门，终于等到刚从工地收

工的张哥。他满身尘土，肩上还沾着点

点水泥灰，匆匆把调查员迎进出租屋。

面对问卷，前面的问题他应答如流，直

到问到“近 3个月是否主动寻找工作”，

他忽然迟疑，眉头紧锁。“工地的活没有

定数，有活便是就业，一旦停工没有活

干，算不算失业？”张哥道出了打工人的

疑惑。小任俯身，指着平板终端上的指

标，耐心解释国家劳动力调查统计标

准：劳动力调查以调查时点前一周就业

状态为准，只要当周有劳动、获得劳动

报酬，即为就业；只有当下无工作，同时

主动寻找岗位，才纳入失业统计。听完

讲解，张哥释然一笑。调查员准确勾选

对应选项，也把建筑业零工这份就业的

真实情况，认真记录在随访备忘录里。

枝蔓盘绕，编出乡村转型新
生计

暮色渐临，晚风带着木芙蓉淡淡的

香气，小兰骑着电动车，穿行落满梧桐

黄叶的北林绿道，奔赴乡间林盘样本

户。农家小院当中，老李头正端坐矮

凳，指尖翻飞，将柔软紫薇枝条弯折成

灵动盆景造型。院角，一排排盆景半成

品整齐排布，秋风掠过，尽是秋日林盘

诗意。聊起过往，老李感慨万千。早些

年单纯种植桂花苗木，一旦市场行情下

行，苗木积压，本钱都难以收回。如今

乘着乡村发展转型的东风，村上兴起花

木编艺产业，一盆造型盆景可以卖出数

百元，还能够承接文旅平台定制订单。

小兰认真倾听，在调查表中勾选“花木

工艺加工”就业类型。一份份基层的数

据，慢慢勾勒成都市温江区花木产业转

型轨迹：越来越多当地农户，从传统苗

木种植，转向文创加工；从单一种养，迈

向林盘文旅服务业。一行行录入系统

的数据，终将汇聚成服务民生、乡村振

兴的重要参考。

晚风作伴，奔赴永不停歇的
调查长路

当最后一户样本调查完成时，夕阳

已经将南熏大道栾树的树梢镀上了一

层温暖的金色。调查员小江停好电动

车，坐在路边的长椅上，指尖划过调查

终端，逐一核对当日完成的全部采集记

录。一条条规整的数据，串联起属于温

江区的城乡民生长卷。不知多少个朝

暮，这支身着蓝色马甲队伍，从柳城城

区出发，奔赴散落乡野林盘的调查点

位，走遍大街小巷，敲开千家万户大门，

收集来自基层最朴素真实的回答。秋

风吹起，他们整理好资料，踏上返程。

每一个数字，来自一次上门走访；每一

条记录，承载一户家庭生计，一份普通

人对美好生活的期许。

（作者单位:国家统计局温江调查队）

一径秋香叩问人间烟火

云江归雁
梁明 作

层峦洒金 谭沁抒 摄

■ 袁铎

露水未干，我坐在记账户桌边

青菜几毛，油盐几元

歪扭的字迹，是一户户人家的炊烟

大嫂灯下写的：茶青八斤，二十六块四

男人在岚山港打零工，半月两千

丫头教辅三十八

纸很薄，分量很沉

记的不是账，是一年到头的日子

前辈在油灯下算过边区的粮、前线的弹

算盘珠子拨亮黑夜

一斗米要称，一寸布要量

差之毫厘，关系前方战场

老同事退休，抱出一摞硬皮本

封皮写着：求实

就这一条，什么时候都不能换

加班审核着报表

电话响起

女儿忽然问：爸爸，数字会开花吗？

会的

当每个数据原原本本地记录着

渔民的收入一分不差录入表账

大嫂的茶青变成实打实的一行

每笔低保、每份补贴落到需要的人手中

是每个数字从泥土中生长

记录着万家安康

（作者单位：国家统计局日照调查队）

数字会开花吗？
■ 李宏

湖北利川腾龙洞是我见过的最大溶洞。

洞口高阔，洞内纵深，容积之大，令人惊叹。

相传有巨龙腾飞而出，遂得名腾龙洞。

站在 72 米高、64 米宽的洞口前，人显得

格外渺小。步入洞中，越往里走越开阔，灯火

映照下，竟生出豁然开朗之感。现已探明洞

穴总长59.8公里，最高处235米，最宽处174米，

整个洞穴群共有上下五层，内藏 5 座山峰、

10 个大厅，空间宏大。洞穴呈倒“U”形，洞

壁较为平整，均匀程度犹如人工开凿，好似

放大的火车隧道。洞中有山、山中有洞、洞

洞相连，若不留意路牌，极易迷失方向。我

们先乘电瓶车沿平整道路前行，洞内温度保

持在14℃至 18℃，犹如春风拂面。越往里灯

越暗，直到一座黑乎乎的“山”前停下，改为步

行登山。所谓“山”，其实是洞顶岩层坍塌堆

积而成的几十米高丘，越往上湿度越大，山顶

有薄雾缭绕。下山后，一个偌大的洞厅正在

上演《腾龙飞天》激光秀，虚实相生，呈现出奇

幻画面。洞内有石柱、石笋、石花、石幔等丰

富的石钟乳景观，形成兼具雄、险、奇、幽、秀

的洞穴景观。目前建成开放部分约 5.8公里，

不及总长的十分之一，未来仍有拓展空间。

腾龙洞由旱洞和水洞组成。上述为旱

洞，水洞与旱洞仅一壁之隔。右侧旱洞原为

清江古河道，后因地壳运动等原因，河流改道

至左侧水洞，原河道干涸而成旱洞。水洞又

名落水洞，洞口比旱洞明显矮小：一是水往低

处流，水洞位置比旱洞低二三十米；二是水洞

高宽比例更显清秀、婀娜。清江古称夷水，以

水色清澄闻名，是土家人的母亲河。作为长

江一级支流，它蜿蜒于鄂西南崇山峻岭之

中。在腾龙洞口，水流骤然收窄，自 30 米高

的悬崖倾泻而下，轰然消失于地下，仿佛被巨

龙一口吞没。这震撼的一幕正是“卧龙吞江”

瀑布。水雾弥漫，吼声震耳，与黄河壶口瀑布

颇有相似之处，只是水色一清一黄。黄河壶

口下方的“十里龙槽”，在此化作腾龙水洞

16.8公里长的地下伏流奔涌而去。伏流即人

们常说的暗河。经科考队考察，地下河道并

非漆黑一片，沿途分布着多处天窗与岩溶潭，

阳光可透过裂隙洒落水中，形成奇幻光影。

伏流落差 120米，沿途纳入多条地下支流，水

量充沛，最终于黑洞口重现天日，东流入长

江。目前暗河可游览部分进深约百余米，人

们的目光随着哗哗作响的清江水，消逝于幽

深的地下暗河。由此也更容易理解成语“河

出伏流”——比喻潜在力量爆发，势不可挡。

发源于利川的土家族经典民歌《龙船调》

在中国几乎家喻户晓，曾被联合国教科文组

织评为“世界 25首优秀民歌之一”，也是唯一

获此殊荣的中国民歌。腾龙洞景区以天然洞

壁为背景，建有可容纳 2000名观众的原生态

洞穴剧场，结合灯光、音响，营造独特的视听

体验。每天上演的两场大型原创土家族情景

歌舞《夷水丽川》，让游客在惊叹洞穴奇景的

同时，感受浓郁古朴的民族风情。百名演员

身着多套民族服饰真情演绎一小时，演出已

持续二十年，形成品牌效应，深受游客喜爱，

成为腾龙洞之旅的必看项目。大家在洞中游

览累了，正好可以坐下来边休息、边欣赏，十

分惬意。演出接近尾声时，演员走下舞台与

观众互动，让人切身感受土家人的热情好客，

也算不虚此行。

洞见腾龙

勺
嘴
鹬

马
思
蕊

摄


