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■ 曾玉平

老一辈无产阶级革命家王若飞同

志出生在贵州省安顺市，并在这里度过

了他的童年时光。初秋的一个下午，我

怀着崇敬的心情，来到位于安顺市西秀

区中华北路的王若飞同志故居。远远

望去，一座古朴院落静静坐落于贯城河

畔，门楼上方，“一切要为人民打算”八

个大字格外醒目。我随着瞻仰的人流，

走进了故居。

据介绍，故居所在院落始建于清

代，距今已有三百余年历史。跨过朝

门，经廊道入四合院，青瓦灰墙，木刻门

窗，院落铺以方形石板，石砌花坛、鱼池

犹存。房屋是木结构小青瓦建筑，典型

的中国南方民居风貌。整座院子坐西

朝东，它既有江南建筑风格的雕花门

窗，又有黔中石头建筑的特点与风骨。

站在院中，仿佛能看见一个瘦弱的孩童

在这里奔跑，那个后来将生命献给人民

的革命者，就是从这里出发。

王若飞，原名王运生，字继仁，号

若飞，1896年10月生于贵州安顺。他的

童年并不幸福，五岁那年，最疼爱他的曾

祖父去世，此后父亲被庶祖母逐出家

门。母亲黄固贞带着他和妹妹在王家做

苦工，他和妹妹常遭祖母伯叔的责打。

幼年的王若飞，时常在母亲劳作的地方，

在地上捡拾剩饭残渣果腹。这样凄惨的

童年，不仅没有摧毁他，反而让他早早懂

得了世间的不公与底层百姓的悲苦。

七岁那年，命运出现了转机。二舅

父黄齐生将他接到贵阳抚养，并送入达

德学校读书。黄齐生是著名教育家、爱

国民主人士，他不仅给了王若飞一个温

暖的家，更给了他知识和思想。在王若飞

的成长道路上，舅父亦舅亦师，成为后

人敬仰的楷模。

1918 年，王若飞赴日本东京明治

大学学习，开始接触马克思主义。1919年

赴法国勤工俭学，在法兰西的土地上，

他结识了周恩来、赵世炎等志同道合

者，参与创建旅欧少共，后转入中共旅

欧支部。1923 年，他被派往莫斯科东

方大学学习。从贵州安顺的一个苦孩

子，到远涉重洋寻求真理的革命者，

王若飞用脚步丈量了半个世界，只为

给苦难的祖国找到一条出路。

1925年王若飞回国，开始了他作为

职业革命家火热而动荡的战斗生涯。

他先后担任中共豫陕区执委会书记等

职，参加了上海工人第三次武装起义的

组织和指挥工作。1927年在中共五大

上当选为中央委员。1928年，他赴苏联

参加中共六大，后留在共产国际工作。

1931年，王若飞再次回到国内，任

中共西北特委特派员，参与领导陕、甘、

宁、晋、绥等地农民斗争。由于叛徒出

卖，1931 年 11 月不幸在包头被国民党

当局逮捕。在敌人要闯进他住室的紧

急关头，他机警地烧掉了党的秘密文

件，将秘密名单飞快地塞进嘴里。在长

达近六年的监狱生活中，他始终坚贞不

屈：“招字，早就从我的字典里抠去了！”

狱中的王若飞，他思念亲人，牵挂着

每一个爱他的人。让人动容的是他与舅

父黄齐生的感情。王若飞被捕后，黄齐生

在风雪残冬远赴塞外探视。1932年1月

7日，王若飞在狱中给舅父写下长信。信

的开头，他写道：“吾幼受舅父教养之恩，

未有寸报；孤苦老母，未受我一日之奉

养；今日被捕，又劳舅父于风雪残冬远来

塞外看视。”短短数语，愧疚、感激、深情，

尽在其中。他接着对舅父说：“我们不仅

要认识世界，而且是要改造世界。”这不

是寻常的家书，而是一个革命者用马克

思主义观点与至亲进行的灵魂对话。他

批评舅父“为托尔斯泰伯爵一流人物”，

虽有满腔同情，却没有使穷苦群众得到

解放的办法。在生死关头，王若飞思考

的不是个人安危，而是如何说服最亲近

的人一起走向真理。这种肝胆相照的深

情，超越了一般意义上的亲情。

更让人心痛的是他写给妻子李培之

的诀别信。1925 年秋，王若飞在河南

领导工人运动时认识了李培之，两人由

工作关系升华为爱情，在郑州喜结良

缘。被捕入狱后，他撕下衣服内衬，写

下诀别信。信中写道：“培之，忘掉我！

不要为我的牺牲而伤痛，集中精力进行

战斗，继续努力完成党的事业……永远

跟着党走，要坚持真理，经得起各种各

样的考验，要用生命来维护党的团结，

捍卫党的利益。”信的最后，他写道：“培

之，别了，我们在红旗下聚齐，又在红旗

下分手。战士们虽然在红旗下倒下，但

革命的红旗永远不倒，它随着战士的血

迹飘扬四方！这，就是我们的胜利！”这

不仅是一个丈夫对妻子的告别，更是一

个战士对战友的嘱托。他将个人的爱

情升华为对党和人民的忠诚，将小我的

牺牲融入大我的事业。看到这里，我心

绪难平，怎样的情怀，才能让一个人在

面临死亡时，心中装的依然是“党的事

业”和“人民的胜利”！

1937 年 8 月，在党组织营救下，

王若飞出狱回到延安。他先后担任陕

甘宁边区党委宣传部部长、八路军总部

副参谋长、中共中央秘书长等重要职

务。他参与了许多重大方针、政策的制

定，毛泽东多次夸赞：“若飞是我们的理

论家。”

1945 年 8 月，抗战胜利后，王若飞

作为中共代表之一，和毛泽东、周恩来

飞赴重庆，参加国共两党和平谈判。谈

判桌上，他与周恩来默契配合，与国民

党代表进行激烈说理斗争。他日夜操

劳，既为毛泽东和周恩来的安全操心，

又为谈判各项事宜奔走。1946年 1月，

他作为中共代表出席在重庆召开的政

治协商会议。

1946年 4月 8日，王若飞携带中共

代表团就宪法、国民政府组成等问题同

国民党谈判最后方案，与秦邦宪、叶挺、

邓发、黄齐生等乘飞机回延安。临行

前，他与周恩来连夜研究工作，他对

周恩来说的最后一句话，就是“一切要

为人民打算”。不幸的是，因气候恶劣，

飞机在山西兴县黑茶山撞山坠毁，机上

人员全部遇难，王若飞时年 50岁。

1946 年 4 月 19 日，延安和重庆两

地分别为“四八”空难烈士举行了隆重

的追悼大会。在延安，3万多人在机场

举行公祭，毛泽东题词“为人民而死，虽

死犹荣”，朱德、刘少奇主祭。在重庆，

由南方局在青年馆举行追悼活动，近万

人参加。周恩来主祭并作报告，报告后

来以《“四八”烈士永垂不朽》为题刊发，

文中写道：“若飞！你最后一席话，是为

中国人民及其代表所受到统治者的压

迫鸣不平的。我记住，我永远记住。”

“一切要为人民打算”，这八个字，是

王若飞留给这个世界的最后一句话，也

是他一生最真实的写照。站在故居陈列

馆里，看着那些泛黄的照片、清隽的手

稿、朴素的遗物，我反复咀嚼这八个字的

分量。王若飞的一生，从安顺的苦孩子

到远涉重洋的求学者，从狱中坚贞不屈

的战士，到重庆谈判桌上据理力争的代

表，始终贯穿一条主线：把人民放在心中

最高位置。他可以在风雪残冬坦然面对

死亡，却放心不下舅父的误解；他可以在

狱中写下诀别信，却叮嘱妻子“不要为我

的牺牲而伤痛，集中精力进行战斗”。他

的心中，始终装着比个人更大的东西，那

就是人民的解放、民族的复兴。

“一切要为人民打算”，在当下，更是

意味深长。它意味着，当我们面对个人利

益与公共利益的抉择时，能多一分担当、

少一分计较。它意味着，当我们手握权力

时，能多想一想人民的需要，而不是个人

的得失。它意味着，在每一个平凡的岗

位上，都能像王若飞同志那样，把“为人

民”作为一切行动的出发点和落脚点。

走出故居，回望那座青瓦灰墙的四

合院，门楼上的八个大字依然在夕阳下

熠熠生辉。王若飞虽然只活了五十载，

可他的精神跨越时空，永远不曾消散。

他用一生告诉我们：一个人可以走多

远，不取决于他活了多久，而取决于他

为谁而活。

“一切要为人民打算”，这不仅是一

个革命者的精神风貌和人生宗旨，更是

一种将小我融入大我、将有限融入无限

的生命境界。从安顺古城走出的王若飞，

用他光辉的一生，为“人民”二字写下了

最厚重的一笔。而我们这些后来者，唯

有接续奋斗，把这句话付诸日常，才是

对先烈最好的告慰。

一切要为人民打算

■ 李武

我出生在关中平原的豆村。十五

岁离家求学，后来在西安读书，去北京

工作、生活。近半个世纪的光阴里，故

乡始终是我心底最深的牵挂。每次返

乡，都像跨越一段时光，从繁华都市回

到熟悉的乡土，对比格外鲜明，感受格

外真切。

小时候的豆村，是典型的中国传统

乡村，也是那个年代农村贫困面貌的真

实写照。那时候，乡亲们的愿望很简

单：吃饱穿暖，孩子能读书，老人能看

病。改革开放的春风，为乡村带来了翻

天覆地的变化。党的好政策，像一束光

照进了封闭的乡村，也打开了豆村人走

向外面世界的大门。

最先变化的是“人”。以前，村里人

守着土地不敢动、不愿动。改革开放

后，有人开始试着往外走，去西安，去沿

海，去远方打工挣钱。一开始只是少数

胆大的人，后来越来越多的青壮年看到

了希望，一批批离开村庄，到城里讨生

活、学技术、长见识。他们带着一身力

气、一颗踏实的心，在建筑工地，在工厂

车间，在服务行业打拼，把挣来的钱寄

回家里，盖房子，供孩子，改善生活。

变化还体现在家乡的道路和百姓

的生活上。路慢慢修好了，从土路变

成砂石路，再慢慢铺上水泥。电网慢

慢改造了，屋里的灯更亮了，电视、洗

衣机、电风扇等电器慢慢走进农家。

这些变化，一点一滴，扎扎实实，让豆

村人的日子，慢慢从“吃饱穿暖”向“过

得舒心”转变。

党的十八大以来，乡村振兴战略全

面推进。习近平总书记多次强调，“中国

式现代化离不开农业农村现代化”，要

扎实推进乡村全面振兴，让广大农民生

活芝麻开花节节高。这些年，每次回到

家乡豆村，变化都让人眼前一亮，心里

一热。一年一个样，三年大变样，曾经

的贫困乡村，早已换了模样。

基础设施发生巨变，乡村面貌焕然

一新。村里的路全部硬化、拓宽、平整，

干净整洁的水泥路通到家家户户门

口。网络宽带、5G信号全覆盖，老人会

用手机视频聊天、看新闻，孩子能在家

上网课、查资料。数字时代的阳光，照

亮了村里的每一个角落。

更让人欣慰的是“人”的回归，乡村

烟火气重新燃起。以前是“人往城里

走”，这些年慢慢变成“人往村里回”。

有人在外打工多年，攒了经验，学了技

术，有了积蓄，回到村里搞特色种植、生

态养殖，让土地的价值充分发挥；有人

看准了家乡的土特产——猕猴桃、苹

果、杂粮，还有手工面食、土鸡蛋、山货

等，开网店、做直播、搞电商，把家乡的

好东西卖到全国各地。

乡亲们的生活，更是越过越踏实，

越过越幸福。吃得好了，住房宽敞了，

看病方便了，养老有依靠了。一幅生机

勃勃的乡村新图景，展现在眼前。

豆村的变迁，没有轰轰烈烈的壮

举，只是一个普通关中乡村，在时代浪

潮中扎扎实实往前走的样子。豆村虽

小，小到在地图上只是一个不起眼的

点；但豆村又很大，大到装着一个时代

的乡村缩影，装着无数普通人对好日子

的向往，装着我们对乡土未来的牵挂与

思考。

身虽退，初心未改；鬓虽白，使命犹

在。在推进乡村全面振兴的浩荡春风

里，不做袖手旁观的过客，我愿作躬身

入局的归人。讲好乡土变迁的故事，让

党的好政策如春风化雨；倾尽半生积淀

的智慧，为家乡发展建言献策；守住那

些渐行渐远的乡愁，让村庄的记忆与文

脉绵延不绝。

一份朴素的乡村振兴时代答卷

湖岸鎏金

雷淑霞 摄

■ 吴明

于我而言，与统计相逢，

从来不是一场轰轰烈烈的邂逅，

而是一份朝夕相伴、沉淀于心的坚守。

初识之时，我曾以为她冰冷肃穆，

是堆叠的报表，错落的数字，

是严谨的逻辑，不容逾越的准则。

以为她只有理性的秩序，缺少家的温度。

岁月缓缓前行，我慢慢走近她、读懂她。

无数个晨昏伏案，翻阅万千台账，

我探寻数字之下蕴藏的时代肌理；

循着起伏的指标，看见街巷里生生不息的人间图景。

她从不是冰冷的符号，

是发展的记录者，是民生温情的守望者。

区域发展的脉动，写进她的涨跌起伏；

市井人家的烟火，凝于她的细微刻度。

每一次走访，倾听万家心声；

每一组数据，感知闾里安和；

每一份真实，承载着时代答卷厚重的分量。

我深深眷恋这份沉静与赤诚。

不必声势浩荡，无需万众瞩目。

唯有初心如常，步履不负向往。

前路漫漫，愿我们向阳而行，奔赴心中山海；

韶华灼灼，愿我们逐梦致远，绘就星河璀璨。

以数据为笔，丈量城市万象，

持一寸微光，守护烟火寻常。

（作者单位：北京市石景山区统计局）

创不凡，赢未来
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