



在黄河拐弯处数日子

■ 刘佳佳

滨州的秋天是从黄河拐弯处慢慢漫上来的。白露刚过,风就换了味道,不再黏稠,变得清爽而宽阔。天空高远,云也薄了,阳光虽然还晒,却没了夏天的蛮劲。我在这个城市生活了多年,熟悉每条街道的法桐怎么由嫩绿变为浓绿,再染上金黄,熟悉徒骇河边的芦苇什么时候抽出穗子。可真正让我读懂这座城市的,不是这些风景,而是那些藏在数字里的日常。

在沾化,下洼镇的冬枣园一眼望不到头。果农老冯每天清早照例要在园子里转上几圈,不是摘果子,是给枝条绑扎固定,今年枣坐得密,怕压断了枝。他说,今年花期没赶上大风,坐果比去年好得多,白露一过,枣就开始上糖了。树上,冬枣密密挤在枝头,一颗

挨着一颗,青皮上已透出隐隐的亮光。那一刻忽然觉得,住户调查里“农业经营净收入”那栏的数字,原来是结在九月枝头这些不起眼的果子上,要再晒十多天的太阳才变成账本上的收成。

在滨州,你绕不开工厂。邹平铝精深加工产业园里,巨大的车间让人的声音变得渺小。生产线上的工人小王一家是我们的劳动力调查户。小王去年刚从职业学院毕业,现在能独立操作数控机床了。他父亲前年病退,家里就靠他和母亲撑着。他说在厂里干得挺好的,五险一金都有。他母亲在旁边轻轻说了一句:“孩子有份正经工作,我心里就踏实了。”那一刻我忽然明白,劳动力调查表上“就业人口”那一栏的勾选,对一个家庭来说意味着什么——是每个月按时到账的工资,是那个晚上回家有热饭等着的人。

傍晚我常去中海边的栈道上漫步。那里有跑步的人,有钓鱼的老人,有推着婴儿车的年轻夫妻。风从水面上过来,带着湿漉漉的凉意。路边有个卖烤红薯的大姐,小推车上热气腾腾的,老远就能闻到甜香。她说今年生意不错,换了辆新车,打算年底把老家的父母接来住。她说这话的时候,正弯腰给一个小男孩包红薯,动作麻利,像做过一万次。我心里动了一下——住户调查账本上那些“经营净收入”“生活消费支出”,最终不就是这样一个炉子、一辆小车、一家人团聚的念想吗?记账户每天记下的买面买油、给孩子买笔买本子,汇到一起,就是这座城市最真实的烟火气。

夜里往回走,新立河路边的水果店还亮着灯,门口的货台满满当当,水蜜桃粉白相间,阳信鸭梨青中透黄,混在葡萄

和石榴堆里,秋天的果香隔着老远就飘过来。远处居民区灯光亮成一片,窗格里里是无数平凡人家。我想起白天在办公室整理的那些表格——折线图上的起伏、柱状图里的高低,原来都是看不见的生活。统计人的桌子总堆满纸,可久了你会明白,那些数字不是用来仰望的,是用来俯身的。你得弯下腰,才能从枯燥的指标里,捡起一粒米、一滴汗、一声孩子的笑、一句老人的念叨。

滨州不是那种一眼惊艳的城市。它像黄河在这里拐出的那个弯,缓慢,宽阔,带着上游几千公里的泥沙和故事,波澜不惊地往前推。而我庆幸自己干的这份工作,让我能从这个数字里,一点点摸出它温热的脉搏——那是路边烤红薯的香气,是一个母亲心里的踏实,是深夜水果店里亮着的那盏灯。

(作者单位:国家统计局滨州调查队)



秋

陈国娇 摄

乡居

马瑞琪 绘



西行三千里,只为丈量泥土

■ 孙钰杰

跨越三千余公里山河,我从山东向西出发,告别一马平川的华北平原,穿行沟壑遍布的黄土高原,翻越乌鞘岭,走过祁连山脚下的河西走廊。驶过茫茫戈壁,越过甘新分界的星星峡,终于抵达哈密盆地。沿途风物缓缓变换,内地温润的农耕原野,一点点化作西北干旱戈壁,荒漠上散落的片片绿洲,成为长路之中别样的风景。

新疆的时间自有一番脾性。夜里十点天色尚未暗沉,清晨八点的街道还鲜有行人。这些只在网络上见过的景象,借着西部计划的契机,让我真切地感受到独属于边疆的风土与地貌。作为一名西部计划志愿者,我被分配到素有“新疆东大门”之称的哈密,完成岗前培训,抵达服务单位后,因工作安排,便奔赴新疆阿克苏,参与第四次全国农业普查遥感测量异地审核工作。

来到阿克苏才发现,这里植被繁茂,人间烟火格外浓郁。当地群众大多习惯使用维吾尔语交流,纵然存在语言障碍,但丝毫挡不住质朴的善意。出租车司机一眼看出我是远道而来的异乡人,便用他那“羊肉串”味的普通话,极力推介王三街的烤包子、老街的鸽子

汤,后视镜里眼睛亮晶晶的,仿佛向我展示他珍藏多年的宝藏。

我们的工作就是深入田间地头,对照实地情况逐项核对地块位置、面积、作物类型,保障统计数据真实准确。调查员们每日奔走在田间,汗水浸透又晒干,衣背留下盐渍。最难忘的是那日酷热,张大哥因网络不好数据上传失败。正值中午饭点,我们反馈后,他二话没说掉转头,又折回那片玉米地重新上传。同事说:“基层常这样,误了饭点、晚了下班,都是家常便饭。”我望向窗外白晃晃的阳光,忽然觉得那些报表上的数字,每一格都浸透了地气与汗水。

忙碌一整天工作,望着天边铺展开的落日余晖,心中生出无限感慨。新疆的晚霞壮阔绚烂,可每一组统计数据的得来,却满是艰辛。一次次实地核查,一趟趟田间往返,每一份数字背后,都是基层工作人员风雨无阻的奔波与坚守。

这场南疆田野之行,是一堂弥足珍贵的实践修行。往后,我会带着此行收获的感悟,稳稳扎根岗位,严谨细致完成每一次实地调查、每一组数据采集,在基层的泥土当中磨砺本领。

(作者单位:国家统计局哈密调查队)

秋至辽西

■ 赵晨旭

时序入秋,辽西锦州迎来大地与大海的双重丰收。田野染金,渤海潮起,一边是五谷成熟的乡土欢歌,一边是千帆出海的渔乡盛景。土地献粮,沧海赠鲜,一陆一海的丰盈,铺展开这座滨海之城独有的秋日画卷。

秋风拂过辽西平原,广袤田野褪去盛夏葱茏,漫野铺展温暖的金黄。玉米穗鼓胀饱满,沉甸甸垂在秆间,谷穗迎着秋风轻轻摇曳。田埂间,农人穿梭往来,俯身查看庄稼长势,指尖摩挲饱满的籽粒。春夏的浇灌耕耘,都沉淀成秋日沉甸甸的回报。泥土散发谷物成熟的清香四处弥散,春华秋实,不只是诗文里的意象,更是寻常百姓心中最朴素踏实的期盼。汗水洒进泥土,时光孕育收成,每一粒粮食,都藏着耕耘的分量。

与田野秋收遥相呼应,锦州湾的渔港也随开海热闹起来。数月伏季休渔,让渤海得以休养生息。九月海风飒爽,碧波荡漾,沉寂许久的港湾重新焕发生机。声声汽笛划破海面,渔船依次解缆,犁开粼粼波涛驶向深海,奔赴属于秋天的渔获之约。休渔不是止

步,是对大海的敬畏,顺应自然节律,方能岁岁有鱼,年年有获。

待到归港时刻,码头便是一派沸腾景象。渔船缓缓靠泊,渔网拉起,满舱的鲜活海产呈现眼前。肥美的梭子蟹、鲜活的皮皮虾、各色海鱼堆满船舱。渔民们忙忙碌碌分拣渔获,咸腥的海风吹拂脸庞,黝黑的面庞上漾开收获的笑意。搬运、过秤、转运,人声喧哗伴着浪涛拍岸,渔港处处洋溢着实打实的喜悦。往来商贩与市民驻足码头,鲜活海产流转,渤海的秋日馈赠,顺着码头流向千家万户的餐桌。

土地耕耘换来五谷丰登,大海休养换得鱼虾满舱。秋收与开海,双重丰收的背后,是山河安谧、民生富足。时节往复,勤勉不息,辽西的土地与渤海,也将继续把岁岁丰盈的希望,赠予每一个认真生活的普通人。

(作者单位:国家统计局锦州调查队)

◆ 征稿启事

《中国国情国力》杂志于1992年创办,是国家统计局主管的综合性期刊。按照展示经济社会发展进步成果、剖析经济社会发展热点难点、建言高质量发展良方良策的定位,通过全方位报道我国经济、社会、科技、文化等多个领域的发展进程与经验成就,帮助广大读者“正确认识国情准确把握国力”。

● 栏目设置:卷首、聚焦、数读、创新、观察、治理、纵横、简讯。

● 稿件要求:6000字以上,内容新颖、论点明确、文句精练,文题简明扼要,文稿资料可靠、数据准确。

● 文章结构:题目、作者、作者单位、摘要、关键词、文章正文、注释、参考文献。

● 论文要求:
中文标题一般不超过20个汉字。
摘要字数控制在300字左右,关键词提炼3-6个,注明中图分类号。
正文序号层级:一、(一)1.(1)。
注释为尾注,与内文一一对应。

● 参考文献:采用“实引”方式,与内文一一对应,列于文末。文献著录格式如下:

◎ 著作:[序号]主要责任者. 文献题名[M]. 出版者, 出版年:起止页码。

◎ 期刊文章:[序号]主要责任者. 文献题名[J]. 刊名, 年(期):起止页码。

◎ 报纸文章:[序号]主要责任者. 文献题名[N]. 报纸名, 出版日期(版次)。

◎ 译著:[序号]主要责任者. 文献题名[M].(译者). 出版者, 出版年:起止页码。

◎ 电子文献:[序号]主要责任者. 电子文献题名[EB/OL]. [发表或更新日期]. 文献出处或可获得地址。

◎ 稿件中的数据和引文要注明资料来源,相关数学公式、曲线图、数据表格,务必字迹清楚、规范、图形清晰。数



学公式、引用数据核对准确,注明出处。

◎ 国家、省部级基金及其他重大或重要科研项目产出的文章需注明项目名称,在括号内注明项目编号。每篇稿件只标注一个项目名称。

◎ 稿件可直接寄至编辑部,凡作者邮寄稿件,请用A4纸打印;或发送到投稿邮箱:zgqggl@sina.com。稿件中请注明通讯地址、邮编、电话、邮箱。编辑部对采用稿件有权删改,不同意删改者请在稿件中注明。

◎ 本刊不收取审稿费和版面费等,并对刊用稿件支付稿酬。

◎ 来稿文责自负,凡投寄本刊的稿件请勿一稿多投,若3个月内未收到用稿通知,作者可自行处理。本刊坚决抵制各种学术不端行为,一经发现,投稿作者将被记入黑名单。

◎ 本刊已加入若干期刊数据库网站,为读者提供网上阅读服务。若作者不同意将文章编入数据库,请在来稿时声明,本刊将做适当处理。

◎ 投稿须知的最终解释权属于《中国国情国力》杂志社有限公司。