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■ 方若琪

风慢慢凉了，路边树梢开始泛起淡淡的黄。

旷野之上，大片稻田由青转黄，淡淡的稻香顺着

风，飘向村庄与街巷。日子随着节气缓缓向前，

人们也伴着秋色忙碌起来。

稻田里的实割实测

稻谷慢慢泛黄，田里的活就紧了。一入秋，

小张大半的时间都泡在田块里。

到了实割实测的阶段，天刚蒙蒙亮，小张就

带上测规、布袋、记录本往村里跑。露水沾在稻

叶上，人一走过，便打湿裤脚。抽中的样块分散

在不同地块，有的远，路还不好走，他得一块一块

找过去，圈定样本区域，割稻、脱粒、除杂，把稻谷

装袋，之后还要晾晒、称重、测水分，每一步都不

能图省事。

小张眼里的秋天，是一穗穗稻谷、一次次称

重。地里长出多少，就要测出多少，不夸大，不缩

水。田埂上来回跑，晒得脸发黑，换来的是一组

接地气的粮食产量数据。稻田沙沙的风声里，藏

着粮食调查最朴素的坚守。

小院中的秋收账本

老胡是住户调查的一名记账户。秋收之后，

他手机上的电子账本一下子丰富了许多。打开

记账后台，秋日的收支条目清晰可见：稻谷售卖

的收入、购买化肥和雇工收割的支出，还有自家

菜园产出的蔬菜。

干完一天的农活，老胡总要抽空在手机上记

下当日大大小小的收支。有时候农活繁忙，来不

及记账，等到辅调员上门，两人便坐在屋檐下，细

细回想，一笔一笔录入、核对。

账本上一行行简单的数字，承载着农家一整

年的辛劳。从卖粮增收，到日常柴米油盐的支

出，秋天的账本，记录着庄稼人家实实在在的日

子。一本小小的账本，照见的是千家万户的民生

实情。

街巷间的市场采价

秋风吹进街巷，菜市场最先感受到季节变

化。板栗、橘子、莲藕、螃蟹纷纷上市，蔬菜肉蛋

的价格跟着时令起起伏伏，这也是采价员占姐最

忙碌的时候。

按照“定点、定时、定人”的采价要求，每到

采价日，占姐一早就要穿梭在各个调查网点。

菜市场人来人往，摊位挨得密，她一个摊位一个

摊位走，核对规格，现场问价，当场登记。秋季

时令品更迭频繁，随着老货品退市、新品上架，

规格一变，价格就要重新核实，还要做好备注

说明。

遇到摊主调价，占姐会多问两句，弄清楚价

格波动的缘由，是货源充足，还是天气影响供

货。同一种菜，不同摊位价格不一样，她要反复

比对，确保数据准确。

占姐在菜市场，盯的是每一个品类实实在在

的成交价。一遍一遍来回跑，把市井烟火里的物

价脉动，一条条记录下来。

日头渐渐西斜，晚风掠过成片的稻田，拂过

街边的行道树。天边浮着淡淡的晚霞，几片泛黄

的叶子随风轻轻飘落在路面。秋还在继续，街巷

与田野之间，依旧是人来人往，各自奔忙。

（作者单位：国家统计局铅山调查队）

秋天里的三个调查剪影
■ 方琳

老家的中秋，保留着一种很多年都

不曾淡去的习俗。

秋收过后，村里人会把稻草捆起来，

扎成一条长长的稻草龙。稻草来自刚刚

过去的一季收成，龙身上有各家各户插

上的香，一炷挨着一炷。平日四散在外

的年轻人，也会在这一天陆续回到村里。

夜色落下来，村里的石板路被一串

串灯火照亮。有人从巷子里探出头来，

有人在屋檐下招呼，孩子们追在人群后

面跑。长长的稻草龙从一户户人家门前

缓缓经过，香火在夜风里明明灭灭。村

里的路并不平整，也不总是笔直，稻草龙

走起来就有了节奏。有时刚刚走稳，队

伍又突然加快，人群也跟着跑上几步；到

了拐弯处，龙身忽然停住，前面先转，后

面才跟着动起来。抬龙的人彼此照应，

一前一后传递着力道；看龙的人也簇在

两侧，或散或聚，彼此分享这个难得的夜

晚。龙身便在这一停一走、一曲一折之

间，慢慢穿过一条条小巷。

灯火在记忆中一路闪烁，承载着丰

收与期盼徐徐向前。那些插在稻草上的

香，像是在替每个家庭记住这一年的收

成。哪家这个月添了几件衣裳，哪户老

人的药费省下了几分，哪家的稻子收了几

担，哪户的猪卖了几头，哪片田里多施了

几斤肥，哪场雨后又补了几垄苗……一

笔一笔，细碎得像秋后散在田里的稻

草。到了中秋，大家把一束束稻草扎在

一起，紧挨着插上一炷炷香，把原本各自

忙碌的日子，一点一点织成了这条龙身

上的一部分。

稻草龙从村头走到村尾，把家家户

户的日子，从年头接向了年尾。一年中

的日子，都被竹篾扎进了同一捆稻草，渐

渐连成片、排成行。前头一动，后头便跟

着应声，起落间藏着流转的节气和起伏

的行情，讲述着一年的光景。等稻草龙

绕过村子一圈，天色也更暗了，四周安静

下来，只有那轮圆月还在天上，清亮的光

罩在石板路上，留下一点余温。

中秋月明，稻香未远。

（作者单位：国家统计局福州调查队）
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■ 张光友

华夏大地，以桥为名的乡野聚落比比皆是，

然能积淀千年气韵、自成一方风骨者寥寥。湖南

省衡阳县有一地名唤库宗桥，虽不似名桥蜚声天

下，却在衡邵古道的绵长脉络里、在世代生民的

烟火记忆中静静沉淀。这座根植衡西腹地、扼守

古驿咽喉的千年古镇，经岁月淬炼、山水滋养、文

脉浸润，无愧为衡西名镇。

一方地名，承载着一方源流。库宗桥的称

谓演变，藏着两段温润的乡土旧事。古时衡宝

古道横贯金华山麓，每值汛期山洪骤起，车马行

人常滞留两岸。彼时乡贤傅、宗二氏联袂捐资

兴建石拱桥，古桥初名“傅宗桥”。受西乡方言

流变影响，“傅”“库”音近，历经数代口耳相传，

地名慢慢定型为“库宗桥”。民间另有渊源，此

地自古为衡宝官道核心驿站，桥畔商铺鳞次栉

比，行旅至此皆驻足休整，日久口传“铺子中间

有桥”，由“铺子桥”辗转简化，最终定名入册。

一桥冠名，既见乡贤向善之仁心，亦存古道商旅

之烟火。

品读古镇气韵，尤忌走马观花。登高望远，

全境群山环抱、清幽雅致。大源、小源村落林海

苍苍，山间两座水库碧波澄澈，天光云影倒映水

面。群山叠翠之间，金华山卓立独秀，朝暮守望

古镇晨昏。小源河如青罗素带穿境蜿蜒，两岸垂

柳依依，水底游鱼穿梭石隙。一江活水润泽阡陌

良田，每至拂晓，村落炊烟袅袅，鸡鸣犬吠此起彼

伏，山水清韵与人间烟火相融共生，织就质朴鲜

活的乡土画卷。

得天独厚的山水形胜，滋养了绵延千载的市

井烟火。李家岭下的库宗桥老街静卧山水之间，

衡宝公路穿境舒展，如一幅长卷串联起古镇的古

今风华。老街沿李家岭缓坡铺展，全长八百余

米，核心街巷清一色青条石铺就。数百载风雨冲

刷、行人踏磨，石板肌理温润光洁，深浅纹路皆是

岁月镌刻的沧桑印记。街巷两侧老屋敦厚、铺面

错落，默默承载着古镇数百年商贸起落。旧时老

街以天、地、人、和四大老字号撑起全域商贸格

局：天字号主营粮油生计，维系万家朝夕烟火；地

字号专营绸缎布匹，丰盈乡民日常起居；和字号

深耕米面加工，街巷麦香四季萦绕；人字号玉生

春堂为百年老牌药庄，坐堂名医陈孝元医术精

湛、仁心济世，体恤贫寒、常免诊施药，德誉远播

四乡。四大商号之外，裁缝铺、饮食店、邮电所、

印染坊、铁匠铺错落排布、一应俱全，铺展成古镇

绵长安稳的市井岁月。老街沿袭农历二、五、八

传统场期，岁岁开市、循环不息。每逢集日，方圆

百里乡民商贾接踵而至，青石长街熙攘喧闹、人

气鼎盛，是彼时衡西重要的物资集散中心。无集

之日，老街褪去喧嚣、归于静谧，青石板上留存晨

起汲水的浅浅水渍，清风伴街巷安宁，孩童随溪

畔嬉游，动静相宜之间，尽是山村古镇温润安然

的岁月光景。

此地也是衡西儒家文脉的重要发祥地。其

崇文重教之风，因大儒王船山山居讲学而蔚然成

风、扎根传世。明末清初山河鼎革、时局动荡，

王夫之为避战乱归隐当地金华山，慕乡绅刘近鲁

藏书之丰，结庐山麓、潜心治学、开坛弘道。顺治

十三年，三十七岁的王夫之看透时局浮沉，弃戎

从文，以笔墨立心、以文脉济世。他因地制宜设

坛授课，春夏风暖，便于山腰露天论道；秋冬霜

寒，则移至刘氏宗祠聚众授学。施教不分门第贫

富，士人乡民皆可受教，广传立身之德、治学之

道，倡导知行合一、经世致用的务实学风。山居

清苦、竹窗漏风、油灯如豆，先生依旧笔耕不辍，

定稿《老子衍》、勘补《周易外传》，于乱世求索哲

思真理。其寄情山水所作《小云山记》，情志沉

郁、风骨凛然，成为镌刻库宗人文底色的传世名

篇。顺治十七年，先生迁居曲兰，却始终眷恋这

片热土，常年往返讲学、传道不辍，为古镇播下生

生不息的书香火种。

船山先生春风化雨、文脉深耕，筑牢了库宗

桥耕读传家的精神根基。自此域内私塾林立、弦

歌不绝，尤以华山左家、陈家、林氏与玩市蒋氏四

族文脉最盛。清代数百年间，四族诗书继世、簪

缨相继，先后涌现十八名朝廷仕宦，成为誉满衡

西的书香望族。桃花坪人马积高，自幼受乡土文

风浸润，潜心治学、笃行不怠，终成享誉全国的古

代文学史专家。扎根笔架山麓的衡阳县四中，是

新中国成立后由乡民徒手夯建起步，历经数十载

耕耘积淀，成长为教风醇厚、育英无数的重点学

府，从这里先后走出院士、教授、军政人才及各行

各业栋梁。

近代山河飘摇、风雨如晦，深厚的人文底蕴

也曾化作古镇民众挺身而出、守土报国的刚毅

品格。1938 年，刘道衡率中央特科湖南情报组

转战库宗桥，以牌楼冲刘氏珣公祠为秘密据点，

组建地下党支部、开办游击训练班，潜伏乡野、

隐蔽作战，坚守抗日救国初心。1944年，湘衡抗

日赤卫游击队应运而生，本土儿女依托金华山

复杂山地优势，开展长期艰苦卓绝的敌后游击

斗争，以青山为盾、以乡土为营，誓死守护家

园。解放战争决胜阶段，1949 年 5 月，黄道奇化

名王琦受省工委指派进驻牌楼冲，以刘氏珣公

祠为指挥中枢统筹衡西游击斗争。队伍整编入

湖南人民解放总队后，主动策应衡宝战役，守护

桥梁、粮仓、校舍等公共设施，为衡阳全境解放

夯实根基。

烽火岁月里，库宗桥的青山林海，完整见证

旧时代落幕、新时代启航，铭刻着革命先辈舍身

护乡、赤诚报国的峥嵘功勋，铸就衡西大地生生

不息的红色根脉。步入新时代，千年古镇乘着乡

村振兴的浩荡东风，焕发勃勃生机。金华山麓万

亩油菜花海岁岁迎春绽放，金浪铺山、芳菲遍野，

一年一度的文旅盛会，成为享誉衡西的靓丽名

片。本土百年木工技艺守正创新、迭代升级，昔

日湘南闻名的“鲁班一条街”木器产业提质增效、

远销四方。今日之库宗桥，镇区格局持续拓展，

城乡风貌提质焕新，民生福祉节节攀升。古镇以

千年文脉为根基、百年红魂为内核、特色产业为

支撑、全域文旅为羽翼，稳稳擦亮“全国文明村

镇”金字招牌。

青石板上的水渍依旧温润，王船山传道的屐

痕未曾淡去。这片浸润千年风雅、历经烽火淬

炼、承载万家烟火的衡西名镇，在新时代的壮阔

征程中正舒展新姿、续写华章。

漫步衡西名镇库宗桥


