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■ 王荣

早上八点，太阳刚爬上楼顶，热浪已

经裹住了整座城市。胡家农贸市场里，

闷热像一床湿棉被裹在身上，待不上五

分钟，后背就渗出一层细汗。陈姐把电

动车往树荫下一靠，拎起手机和那本边

角翻卷的台账，一头扎进市场大棚。

“李叔，新鲜豆角今天什么价？”她

在一堆翠绿的豆角前蹲下来，一边问一

边用手轻轻拨了拨豆角，看看有没有蔫

头耷脑的。摊主李叔正往菜上洒水降

温，抬头见是她，用搭在肩上的毛巾擦

了把汗：“今天没啥新货，就剩这些昨天

的菜，小陈你直接记上得了，别挨个摊

子转悠，太受罪。”

陈姐笑了笑，又往下一个摊位走。

三伏天蔬菜换茬快，过夜的菜品相、价

格都跟不上当日行情，这个理儿她心里

门儿清。“叔，您这豆角也卖三块五？”她

一边问一边在手机上戳了几下。市场

里人不多，风扇呼呼转着也吹不走湿

热，她的衬衫领口很快洇出一圈汗迹，

台账的边角被她翻得更加毛糙。几家

问完，她就在备注栏里记：高温换茬，货

源略减，价格微涨。

出了农贸市场，太阳已经白晃晃地

悬在头顶。陈姐骑上电动车，直奔超

市。每月10号是固定采价日，白酒、日用

品这些民生商品一个都不能落。刚走到

白酒货架前，她一眼扫到某品牌一款酒

的价格签——与上个月价格比有出入。

她没有马上录入，而是把货架上的同类

酒看了一遍，又找到当班主管问了一句：

“这款酒怎么调价了？”

“夏天喝白酒的人少，厂家给了点

淡季促销支持，算是正常引流吧。“主管

解释道。陈姐点点头，在备注里写上

“淡季需求回落，厂家促销让利”，又在

系统里比对了几款同价位产品，确认降

价是品类整体趋势，这才把数据填进

去。前前后后二十多分钟，该核实的一

个没少。

下午三点，日头最毒的时候，陈姐

又出现在购物中心。八月底，夏装打折正

热闹，“全场五折”“断码特惠”的牌子挂

得到处都是。采价最怕这时候——规

格品一乱，数据就没法比。她在一家品

牌专柜前停下，导购热情地指着一排连

衣裙说进行介绍。陈姐没急着记，掏出

台账翻了翻——这款裙子前几个月一直

卖正价，眼下这个折扣属于阶段性促销，

按制度不能采。她向导购摆摆手：“姐，

这款先不要，您帮我看看有没有还在正

价卖的夏款？”导购有点意外，嘟囔了一

句“这么热的天还挑这么细”，但见她一

脸认真，还是帮着翻了翻库存。最后，

她在一排吊牌齐全、尺码规整的裙子里

找到一款仍在正价销售的款式，仔细核

对面料、版型、条码，确认无误后才录入

系统。每一步都按规矩来，急不得，也

省不得。

从购物中心出来，夕阳已经西斜，地

面的热气却还在往上蹿。陈姐把手机、

台账收拾好，骑上电动车往单位赶。这

一天下来，衣服湿了干、干了又湿，她自

己也记不清几回了。同事常说她较真，

摊主们笑她跑得勤，家里人也念叨过“网上

什么查不到”。可她心里有杆秤——价

格这东西，坐在屋里是看不真切的，只

有脚底板踩到实地，数据才立得住。

（作者单位：国家统计局新余调查队）

陈姐的采价一天

■ 邓波

初秋的雨，带走暑热，滋润着大地。清晨，整理好宣传手册，装进文

件袋，检查手机、充电宝和笔，一切准备妥当后，我们便出发了。

雨，细细密密地落在伞面上，发出沙沙的声响。雨水将车窗蒙上一

层淡淡的雾气。窗外的景色不断变化，城市渐渐远去，山岭、田野和村

庄接连映入眼帘。

两个小时后抵达了目的地。稍作整理后，我们便马上开始今天的

入户陪访调查。辅调员对这里的道路和住户十分熟悉，带着大家一户

一户寻找调查对象。

来到第一户人家门前，辅调员说明来意后，主人将我们热情地迎进

了屋里。我们在桌旁坐下，拿出调查资料，开始逐项询问“家庭成员、就

业状况、工作时间……”一个个问题按照调查要求依次展开。

有些问题看起来简单，真正询问起来却需要仔细区分，遇到疑问的

地方，还要展开详细追问。例如，这家人虽然没有固定工作，但平时会

偶尔外出务工，我们便需要进一步了解其近期是否有劳动、劳动时间以

及工作的具体情况。对于老人，则需要将调查中的一些专业表述转换

成更加容易理解的生活语言。

这一户调查结束，辅调员便继续带着我们前往下一户。就这样，一

家接着一家。脚下的泥土渐渐沾满鞋底，PDA中的问卷也被一户户填

满。没有复杂的场景，只有一次次询问和一次次记录，而调查表上的每

一个数字，都对应着一个家庭的真实状况。一个就业状态、一段劳动时

间，或是一个家庭的生计来源；一个家庭成员的变化，也可能意味着整

个家庭生活状态的改变。而我们所做的，就是准确地把这些变化记录

下来。

走访过程中，辅调员始终走在前面。遇到调查对象不在家，他便带

着我们寻找下一户；遇到需要再次核实的情况，也会提前记下，方便后

续继续走访。从一户到另一户，从一条小路走到另一条小路，雨水一直

陪伴着我们。忽然觉得，这调查工作啊，就如同这绵绵细雨，落地虽无

声，却默默滋润着大地。 （作者单位：国家统计局陇南调查队）

雨中入户札记

■ 黄金瑛

立秋一周后，厦门迎来开渔季。为了尝鲜，周末迫不及待去逛海鲜

市场，满眼是鲜活肥美的各类螃蟹，拎着一袋归家，望着张牙舞爪的它

们，关于螃蟹的种种记忆涌上心头。

记得初来厦门求学，那海风裹挟着淡淡的咸鲜让我初次与海味相

逢。某次舍友邀请我们去她家吃饭，餐桌上一盘清蒸梭子蟹鲜亮诱人，

一口下去，没有半点腥涩，蟹肉莹白紧实，鲜甜细嫩，是从前十几年生活

里从未有过的海洋滋味，让我从此记住了厦门秋天独有的鲜香。

多年来不断摸索，我也解锁了各式蟹的做法，清蒸、爆炒、盐焗各有

风味，最钟爱的还是闽南家常的干焖做法。无需繁复调料，不必重油重

辣，只需在锅中添一小碗清水，放几片生姜去腥提鲜，洗净整蟹，放入锅

中，小火慢焖。锅盖严合，锁住锅内的水汽与鲜香，任由火温慢慢浸润

蟹身，让海的清鲜与姜的温醇缓缓交融。

等候的时光最是治愈，厨房里的香气层层递进，从淡淡的海腥，慢

慢熬成醇厚清甜的蟹香，丝丝缕缕，漫满全屋。待香气馥郁四溢，便可

揭盖出锅。焖好的螃蟹色泽红亮诱人，外壳干爽不水腻，掰开蟹壳，膏

脂饱满，蟹肉紧实，最大程度保留了海蟹本身的鲜甜，一口入喉，是秋日

最地道纯粹的海味，好吃得让人停不下来。

眼下秋风渐起，正是开渔尝鲜好时节。古人有言：“不到庐山辜负目，

不食螃蟹辜负腹。”不妨在秋日，赴一场酣畅的“蟹”逅。一口鲜蟹，一口

海风，人间烟火滋味，尽在其中。 （作者单位：国家统计局厦门调查队）

秋日“蟹”逅

■ 张婷婷

风掠过淮河水，把细碎的银光撒向

两岸。这片土地上的人，刚刚送走了一

个热气腾腾的夏天，又将迎来中秋的盛

大相逢——2026年中央广播电视总台

中秋晚会，正式落地淮南。

风，是从淮河的浪尖上飘来的。它

漫过寿县古城的青石板路，穿过宾阳门

的门洞，一路攀上八公山的林梢，蹭过

武王墩新覆的青绿草皮，最后轻轻落

在焦岗湖的芦苇荡里。风里裹着豆腐

的鲜、湖水的润，还有一种刻进淮南人

骨血里的气息，隔着两千三百年的时

光，依旧鲜亮得像楚人刚落笔的家书，

告诉所有人，这片土地的文脉，从来没

有断过。

风还没把桂香吹满街巷，期待的暖

意已经先漫上来了。老北头的巷子里，

手艺人正赶着做印有淮水明月纹样的

花灯，竹篾在手里绕来绕去，把八公山

的轮廓、淮河的波纹都编进了灯框里。

路过的老人总忍不住停下来瞅两眼，说

这花灯的模样，像极了小时候中秋夜，

家里长辈举着领着走街串巷的那一盏。

淮南人的浪漫从来都不张扬，都藏

在指尖的纹路里。凤台花鼓灯的老艺

人正带着年轻徒弟排新段，锣鼓点一

敲，兰花手帕顺着月光的方向一甩，鼓

架子的脚步踩着淮水的节拍起落，这从

淮河滩涂里长出来的艺术，一抬手一投

足，全是这片土地的精气神。

淮河水面上，晚归的渔船已经挂起

了桅灯。寿县安丰塘的堤岸上，散步的

人总忍不住停下来，望向水面上晃悠悠

的月影，风掠过万顷碧波，把细碎的银光

揉成一片温柔的海。城墙上，年轻人举

着手机等月亮从宾阳门后升起来，镜头

里的古城垛口托着一轮圆月，随手一拍

就是刷爆朋友圈的大片。淮南人的赏

月，从来都不拘着，不用特意找什么名山

大川，站在自家门口，就能接住千年前苏

轼、姜夔都曾凝望过的那片月光。

淮南人的中秋，不是从赏月开始

的，是从一碗热乎的牛肉汤开始的。清

晨的淮南，依旧是被一碗牛肉汤唤醒

的。粉丝吸饱牛骨的浓香，千张浸满鲜

辣的汤汁，一口下去，整个人从胃里暖

到心里。再说桌上的吃食，寿县的人家

早早备好了手工捶出来的大救驾，层层

酥皮裹着清甜的内馅，咬一口就是传承

千年的风味；八公山下的豆腐坊里，石

磨磨出来的豆浆正冒着热气，点出来的

豆腐嫩得能映出天上的月亮。老辈人

总说“中秋吃块鲜豆腐，一家人团团圆

圆心透亮”，日子就像这豆腐，平平淡

淡，却清清爽爽，踏实得很。

此刻，八公山的桂花已经打了小小

的花苞，焦岗湖的芦花正慢慢染上白

边，寿县的城砖在秋阳下泛着温润的

光。走在淮南的街头，风里已经有了淡

淡的桂香，老人们坐在巷口摇着蒲扇，

聊着小时候过中秋的旧事，嘴角的笑意

藏都藏不住。

月已赴约，人已启程。而淮南，早

已把最亮的月光、最暖的烟火，都准备

好了。

（作者单位：安徽省淮南市统计局）

淮南风情踏月来

■ 舒嘉明

村庄里有口井。记忆中，井沿很

高，井壁很厚，青石板砌成的井台敦实

而古朴，石板间的缝隙里，常年长着墨

绿色的细小青苔，摸上去湿漉漉、软绵

绵的。

一口井，寄托着许多人家吃喝的全

部指望。它是传统的老井，连井辘轳也

没有，所以打水是力气活，更是技术活，

弄不好水桶就会掉在井里。儿时，爷爷

总在清晨去打水，先用长绳挂上桶，慢

慢放下井，在井口弯腰持着绳左右摆

动，再猛然向下松手，听得“扑通”一声，

桶在井里翻个跟斗，水便进了桶，等桶

灌满，再双手交替慢慢拉上来。我见了

也总跃跃欲试，但幼时的我没有力气，

也没有技巧，爷爷笑着摸摸我的头，

说：“等你长大了，就能自己打水了。”

井边总很热闹，是附近人家天然的

社交场。农闲时，村民们会在井边摆些

椅子围坐，唠起家长里短。有人嗑着瓜

子，有人纳着针线，也有人在井边洗衣

服。小孩们也自得其乐，出于对井的好

奇，大家会趁大人不在跟前，壮着胆子

站在井台边，探着脑袋往下看。井口像

一个幽深的眼睛，倒映着我们小小的

脸，凉丝丝的水汽扑面而来。如果对着

井口“啊啊”叫喊，便能听回声一圈一圈

地嗡嗡荡上来，神秘又有趣。

到夏天，大家更离不开这口井。天

热了，人们都不爱喝缸里的水，一定得

喝“新鲜出井”水。尤其是孩子们，贪玩

归来，跑得满头大汗，径直冲到井边，你

拉我扯地吊上来半桶水，争先恐后灌下

几口，瞬间便浇灭了燥热。那时候冰箱

在农村尚未普及，为了享受一口冰凉，

我们会把瓜果浸到井中。洗净的西瓜

投入井里，“砰”地溅起一朵水花，随即

又悠悠浮起来，在水面轻轻晃荡。过一

阵子，把西瓜捞上来，瓜皮上会挂满细

密的水珠，切好后，一口咬下去，满嘴都

是清凉甘洌，暑气顿时消散。

等我长大些，忽有一天，那口需要

俯身汲水的老井，井口被盖上，井台旁

铸起了一方敦实的底座，一个锃亮的、

带手柄的铁杆竖立在底座上，连着一根

粗管子深深扎进地下——老井摇身一

变，成了一口压水井。只要压一压铁

杆，水便汩汩地流出来。大人们说，这

样取水省力多了，也不用再担心孩子掉

进去。这时，我还没有学会用桶从井里

打水，以后也用不到了。

压水井用之前，总得先往井头里倒

一瓢水——我们称为“引水”，把里面的

皮碗润湿了，再压几下铁杆，“扑哧扑哧”

排净空气，才能把地下的水引上来。所

以井盖上总放着一把豁了口的铁勺，勺

里总满满盛着水。这是所有用水之人心

照不宣的规矩——水压上来，第一件事

不是急着自己用水，而是先把勺子灌满，

放回井盖上，以方便下一个人。我从没

见人提醒，也从没见人忘记。冬天夜里

冷，有时早上起来一看，勺子里的水冻成

了冰疙瘩。第一个早起用水的人，便把

那块冰磕出来，到自家水缸里舀上一瓢。

这许多年里，我外出求学工作，很少

回农村。有次回来，发现井里面装上了水

泵，连通了管道到家里，水龙头一拧，水

就哗哗地流出来，干净又方便。听不见

水桶落入井中的“扑通”声，也听不见压水

时的“咕噜”声，大家也已不再到井边聚

会聊天。那口热闹了整个童年的老井，

成为了时代的记忆。每每回忆起它，仍

觉得唇齿间还留着那一丝凛冽的清甜。

（作者单位：国家统计局金溪调查队）

故乡的井
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