



焖面香里是吾乡

程浩南

我的家乡襄城，地处中原腹地，伏牛山之首、汝河之滨。这座有着两千三百多年建县史的千年古邑，北望嵩岳，南接荆楚，汝水绕城而过，首山横亘城东。这里的风，带着紫云书院的墨香，混着“烟叶王国”的醇厚，最让人牵念的，还是藏在一碗焖面里、刻进骨血的家乡味道。

许是汝河水的滋养，许是伏牛山馈赠的小麦，襄城的焖面才有了别处模仿

不来的筋骨与灵魂。做面讲究颇多，用上等白面揉得软硬适中，擀得薄厚均匀，切得宽窄齐整，根根利落，透着新麦的清香气。刚出锅的焖面油光透亮，根根松散不粘连，配上脆嫩的豆角、吸饱汤汁的肉片，香气漫过半条街巷。夹一筷子入口，面条筋道，肉香醇厚，从舌尖暖到胃底，一路熨帖到心口。这味道，是襄城游子在外求学、工作的岁月里，最鲜明的乡愁底色。

襄城几乎家家会做焖面，这门手艺连同灶房的烟火、翻炒的声响、出锅的

香气，构成了我对家的最初认知。时代的春风吹进千年古县，襄城焖面也走出了千家万户。上世纪八十年代，南关街开出第一家焖面馆，香气引得十里八乡的人慕名而来。再后来，越来越多的襄城人带着手艺走出去，在许昌、郑州乃至其他地方开起焖面馆。逢年过节返乡的人，落脚第一件事往往吃上一碗热焖面，才算真正回了家。

我常年走乡入户开展调查工作，在农家的灶台前、在夏粮实割实测的麦田边，我总与这碗焖面不期而遇。

它是和乡亲们打开话匣子的钥匙，也是数据背后活色生香的人间。站在伏牛山，看汝河蜿蜒，看这座古县日新月异，我渐渐更懂得，一碗焖面，承载的不只是味蕾的记忆，更是脚下这方水土的文化根脉，一个家庭的温情传承，一个时代的发展变迁。它就像这片土地上的人们，朴实、厚重、坚韧，在每一次记录耕耘与收获的统计账本里，在岁月烟火中，默默散发着自己的光与热。

(作者单位: 国家统计局襄城调查队)

黄果树瀑布

龚文娟 摄



秋实民生图

排日扎提·热合曼

八月末的库勒勒，暑气渐缓，乡村梨园里正酝酿着丰收的喜悦。枝头的香梨渐渐褪去青涩，青绿果皮晕染着阳光晒出的暖黄，沉甸甸缀满枝头，清甜的果香随风漫溢。眼下，正值住户调查季度问卷更新、季度数据核查的关键节点，为夯实源头数据质量，摸清记账户真实生活状况，我踏着乡间小路，开启了新一轮入户走访工作。

通往田地的土路略显泥泞，穿过

连片的梨园，枝叶婆娑、果香萦绕，远远便看到了记账户吐尔逊大叔。看着他略显疲惫的模样，我快步上前，轻声劝说他停下手中的活，走到平整的田埂上坐下休息。待大叔稍稍缓神，我便趁着闲适的氛围，有序开展季度问卷更新与账页核查工作。我逐项核对问卷指标，认真梳理每一笔收支账目，仔细询问他本次住院的费用明细、医保报销比例与实际自费情况，逐一核实子女探望陪伴、家庭日常开销、后续休养安排等相关信息，逐条登记、逐项

确认，确保每一项数据、每一条信息都真实准确、有据可依。

交谈间，我细细观察着吐尔逊大叔的状态，虽大病初愈、面色带着些许倦意，但眉眼间全然没有生活压力带来的愁苦。他坦言，完善的医保报销政策极大减轻了家庭的医疗负担，不用为治病开销忧心，日子依旧安稳踏实。听着大叔朴实的话语，看着他安然宽慰的神情，我的心底瞬间涌上一股暖意，真切感受到民生保障政策落地生根的温度，也对基层住户调查工

作有了更深的感悟。

走访结束，我起身返程，在路边的道沿石上轻轻磕去鞋上的泥土。望着身后满目硕果、生机盎然的梨园，脚下沾满的尘土朴实厚重，我的内心也被满满的踏实与慰藉填满。一本本薄薄的记账台账，记录的从来不止是零散的收支数据，更是千家万户的烟火日常，更是一方土地蓬勃向上、岁岁向好的民生图景。

(作者单位: 国家统计局巴音郭楞调查队)

脚上沾满泥土 数据扎下深根 ——四农普畜禽遥感测量小记

孙睿

盛夏的华北大地，万物并秀，生机勃勃。伴着夏日的晨光，一群身着统计马甲的青年干部背上设备，整装出发，奔赴田间场院，开启第四次全国农业普查畜禽遥感测量之旅。

天光初透，村路蜿蜒，草叶上露珠未干。青纱帐般的玉米田向远方铺展，几声犬吠偶尔打破乡野的静谧。青年干部早已与乡镇统计负责人逐一对接，敲定当日调查点位。哪家养殖场需重点核查，哪条路可以通行、哪片区域卫星定位存有误差，细至路线、精到图斑，处处做到心中有数。

到达养殖场后，青年干部先与场长拉家常般聊起养殖情况，“存栏有多少”“棚舍几时扩建的”“养殖层数多少”，用最朴素的方式获取最真实的信息。随即分工协作，一人打开平板电脑进行遥感定位，估算养殖设施面积；一人对照卫星遥感影像仔细勾画养殖棚舍的边界；一人趁间隙向围观的群众发放农普宣传折页，耐心解答“普查是干什么的”“数据会不会泄露”等疑问。

烈日当空，汗珠顺着脸颊滑落，屏幕上的图斑却在一次次实地核验中逐渐清晰、精准。

四农普实地调查并非坦途。养殖场大多偏离村舍，散落在偏远田野之中，道阻且长，车辆难行，只能徒步。统计青年们日晒雨淋、泥泞裹足、汗流浹背已成家常便饭。但也正因如此，他们愈加笃定：只有脚上沾满泥土，数据才能扎下深根。

脚下沃土为根基，实地走访淬成长。对于统计青年而言，每一次深入田野的行走，都是为了更好地倾听民声、反映实情。四农普的畜禽遥感测量，是一场科技与脚步的协奏，卫星俯瞰大地，青年踏勘校核。让青春在盛夏闪光，让数字在一线立信。这便是统计青年对“为国统计、为民调查”最质朴的践行。

(作者单位: 国家统计局大名调查队)



花狸

金欣 作



海上风语

姜悦 摄

对山的敬意

许春苗

这两年行阅山河，有幸到过青海、甘南、稻城、宁夏、新疆等边陲奇境，一次次奔赴远途的旅行中，对山川、对自我渐渐有了不同以往的认知。

常常从飞机窗口俯瞰群山，仿若撑起天地骨骼的筋骨。

站在宁夏长风里远望贺兰山，如一道赭色长墙，从北向南横亘于戈壁与河套之间。夏日炽烈的阳光直射，整座山体像一块块错落拼接的陶片，每一块都被烧透成独有的深邃颜色，每一块的起伏都显得格外锋利。山脚下的戈壁冒涌灼人热浪，山却岿然不动，仿若沉睡的巨神。黄昏时分，夕阳从山后沉落，贺兰山便成了一簇剪影，将半边天色裁切成霞光万丈的金与凝重华丽的紫。光、云、山，在须臾间变换出无以言表的壮美。

坐在兰新高铁动车上远望八月的祁连山，与金色的油菜花，与碧草、绿原、蓝天交相辉映，透着一脉绵延的温柔。但稍近些，那温柔便化作盛气凌人的雄伟。穿行山麓，祁连山是一道青灰色的巨浪，从西向东层层推进。雪峰在最高处连成银白的锯齿，往下是深绿的森林带，再往下是浅褐的草坡，色彩层次分明。远望时，你会觉得它不是静止的，而是正以某种极其缓慢的速度朝你涌压而来，那气势让人不由自主后退半步。

稻城的雪山，夏季里冰与火的对比格外鲜明。央迈勇和夏诺多吉像三柄并排竖起的银剑，刺入湛蓝得近乎透明的天空。雪线以上的纯白与雪线以下的灰黑岩壁形成鲜明分界，仿佛山体一半已被夏日染黑，另一半仍停驻在冬季。天气晴好时，雪山尖顶被阳光照耀，那辉煌的金色像熔化的琥珀，缓缓向下流淌，浸过冰原，渗进峡谷的云海里。若一坐云山袭来，从山腰缠绕而上，远望雪山便如浮在空中的岛屿，根基隐没在浩荡的白色云浪中，只有那三棱锥般的峰尖，冷静地戳破天穹。

昆仑山留给我的印象是“远”“巨”二字，透着“万山之祖”的神秘。在笔直无尽的公路上眺望，昆仑的影子如从地平线上升起，浩荡绵延，没有尽头。夏季的雪线退缩到极高处，山体中部露出大片青灰色的裸岩，岩层倾斜的角度惊人地统一，仿佛被一只巨手削砍修整过。午后疾风扬起，大如城阙的云说来便来，有时被扯成长长的丝带，贴着山脊移动，隔着几十里仍能看清它们变幻的轨迹。最震撼是暴雨前，天光骤然暗下，巍巍昆仑从赭青变成压迫感极强的墨黑，峰与峰之间的沟壑像凝重的淤血，整座山压在视野远端，让人感到一种窒息的沉重和无处遁逃的恐惧。

独库公路横穿天山。行驶其中，山路蜿蜒攀升，翻过一重山峦，迎面又是连绵群峰，转过一道弯还有另一道弯，望不到尽头。雪峰近在咫尺，终年不化的冰层在阳光下冷峻肃穆。山脚下碧草如毡，从融雪线一路铺展至河谷，草色随海拔由嫩绿渐深，各色野花星星点点缀于其间。河水是因冰川融汇而来的，所以携带了大量岩粉，呈略暗的乳白色，如流动的玉带，蜿蜒绕过砾石滩，绕过灌木丛，水声清脆可闻。沿沟谷望去，云杉林密密排列，树冠相连如天然帷幕，偶有牧民毡房依水而建，不远处牛羊自在悠闲地在河边吃草。若逢午后阵雨初歇，水汽未散，阳光斜照，山谷间便拱起一道明艳的彩虹，自雪峰腰际跨至草甸尽头，七色分明。裸露的岩层、幽远的峡谷、陡悬的巨石，连同随海拔骤然更替的植被与色彩，置身其中，其雄奇与丰美，令人失语。

我曾多次在一座座山脚驻足，静静远望。千百年风雨冲刷，它们依然稳稳横亘在天地之间，沉稳、辽阔。人生如登山，每一程都有每一程的风景。山脚有清溪缓流，安稳恬淡；山腰有草木丛生，蔚然生秀；山顶有长风万里，天高地阔。高有高的开阔，低有低的安稳，并无高下之分，所以，要接纳每一段风景，珍惜每一次遇见。