

藏在账本里的秋天

■ 马玉媛

过了7月,原州的夏也算是进了尾声。统计云后台那一串串跳动的数字里,秋意正一天天浓起来。干住户调查工作久了,我翻账本不用看日期,光看条目便知四时更替。春有化肥种子,夏有水电激增,待到秋日,账本里那几行丰收的进项,读来总格外沉甸甸的,透着庄稼人的欢喜。电子账本取代了纸质账册,记账方式变了,但账本里装着的生活,一点没变。

杨大哥的“自产自用”账

打开统计云后台,头营镇杨大哥家的账本,从7月初开始有了一个明显变化——“买菜”那一项支出没了。翻到8月的记录:西红柿、辣椒、黄瓜、韭菜、葱、葫芦……小院里种出来的,他都能吃到,一笔笔“自产自用”记得清清爽爽。杨大哥在备注里写道:“今年雨水好,菜吃不完。”短短几个字,丰收的喜悦藏都藏不住。

从“买菜支出”到“自产自用”,这账目上的细微变化,折射的是农家小院里的日子越过越有底气。种一畦菜,省一笔钱,吃的还是自己地里长出来的放心菜——这样的日子,踏实。账本不会说话,但账目里的增减,比任何语言都更有说服力。

老海的务工账

打开彭堡镇老海的电子账本,7月的记录格外充实——“彭堡镇冷凉蔬菜基地务工,本月出勤26天,收入5200元”。老海是彭堡镇冷凉蔬菜基地的固定工,7月,正是宁夏南部山区冷凉蔬菜一茬接一茬上市的时节。河东村蔬菜基地的菜心已经收第二茬了,吴磨村的西蓝花也进入了采收旺季。西蓝花从地里摘回来,第一时间就要进冷库锁鲜。老海每月五千多的工资,在家门口就能挣到,确实让人高兴。他在备注栏里写道:“家门口干活,还能顾上家里的地,比出去打工强。”这些朴素文字,和那一串串收入数字放在一起,就是冷

凉蔬菜产业联农带农最生动的注脚。

整个6月到7月,头营镇大北山村小杨的务工收入清清楚楚。小杨在备注里写:“学会了授粉和摘瓜,明年想自己承包两个棚试试。”电子账本里记的不只是钱,还有对未来的盼头。从小杨的记录里,能看到一个年轻人在产业带动下学技术、攒经验、萌生创业想法的完整轨迹——这笔账,比任何收入数字都更有分量。

马叔家的“教育投资”账

马叔家住原州区,儿子今年考上了外省的重点大学。从6月底开始,他家的电子账本明显“热闹”了起来。每一笔都记得清清楚楚,透着父母对孩子前途的重视。到了7月,账目更密集了。马叔在备注栏写得很仔细——“高考结束了,带孩子去旅游”。一家三口从固原六盘山机场出发,先飞到西安,再转高铁去想去的城市。马叔告诉我,这是家里这么多年头一

回全家出远门旅游。“娃争气,考上了好大学,我们当父母的也跟着沾光。”他翻着手机里的旅游照片给我看,嘴角的笑意藏都藏不住。我看着账本上密密麻麻的支出条目,心里也跟着高兴。教育文化娱乐消费支出稳步增长——这不是冰冷的数据,是一个个家庭对未来的投资与期待。一本账,就是一段家庭史,一笔支出,就是一份沉甸甸的爱。

三本账,一个秋天。我一张一张地翻阅、审核、导出。秋天是统计调查人最忙碌的季节,也是最有成就感的季节。因为每一本收上来的电子账本里,都藏着一个家庭的秋天——有丰收的喜悦,有离别的牵挂,有对未来的憧憬,也有日子越过越好的踏实。

窗外,六盘山上的树叶开始泛黄了。平台里,新的记账提示又响了两声,是有记账户上传了新的一笔。我点开后台上新增的记录,不知道这个秋天,又会藏进什么样的故事。

(作者单位:国家统计局固原调查队)

旧院晚风

■ 胡继红

蝉鸣一响,记忆就往回走,落进童年那片绿树环绕的大院。儿时的夏日清晨,我总是起得很早,一个人偷偷溜出家门。薄薄的雾气萦绕在树冠之间,满院的草木被晨露浸润,绿意浓得化不开。风穿过枝叶沙沙作响,混着青草独有的气息,鸟儿藏在枝桠间婉转啼鸣。我就去寻找我的那些朋友——银杏树、节节草、蓝的粉的喇叭花,还有草丛里的小猫们。正午日头最毒辣的时候,大院便安静下来。繁茂的树冠撑开大片浓荫,家家户户飘出饭香,蝉鸣此起彼伏,成了夏天特有的背景音。院子的角落总有一整只西瓜,在凉水里浸上大半天。捞出来切开,瓜瓢通红,咬上一口,甜丝丝、凉冰冰,一股清爽直透心底,一身的燥热瞬间消散大半。我搬个小板凳坐在屋檐下,一边吃瓜,一边看天上云朵悠悠飘荡,一会儿变成狗,一会儿变成马,一会儿散得无影无踪。北方的夏雨总是来得急,去得也干脆。一阵噼里啪啦的骤雨过后,天空骤然放晴,树叶被雨水洗得油亮,草叶上挂着晶莹的水珠,地面留着湿漉漉的水痕,泥土腥甜的气息四处漫开。蜻蜓成群低低盘旋,红的、黄的、蓝的。这时候的蜻蜓最好捉,我们轻手轻脚在草丛里寻找,慢慢伸手捏住翅膀,欢呼着互相比较,追逐奔跑,笑声撒满清凉的午后。等到夕阳沉落,晚霞把天边染成暖橘色,白日的暑热渐渐消散。暮色漫过一棵棵老树,树影拉得又细又长。我们攥着手电筒,弯腰抬头在草丛树干之间寻觅,盼着找到破土而出的知了猴。晚风缓缓拂过,远处传来大人闲谈的说话声,偶尔几声蝉鸣,构成大院傍晚最鲜活的烟火。

夜色一点点铺展开,草丛间偶尔闪过萤火虫点点微光,忽明忽暗,像散落在人间细碎的星子。孩子们屏住呼吸,追着那一点点光亮,舍不得惊扰夏夜这份浪漫。妈妈坐在床边,手里摇着蒲扇,一下一下,送来徐徐凉风,替我驱赶蚊虫。我心里盼着她早点歇息,便闭上眼睛假装睡熟。眼皮半合,透过窗棂望向天上一轮明月,清辉洒满院落。小小的心里又悄悄生出期盼,月亮再圆上几分,就快要到中秋,可以吃到香甜的月饼了。

那时总以为,这样悠长的夏日会没有尽头。一心盼着快快长大,满心向往远方,去见识外面更大的世界。等到真正走出大院,走过很多城市,经历无数个酷暑,才恍然大悟,最动人的夏天,早已定格在童年的旧时光里。如今偶尔重回老院,草木依旧繁茂,晚风依旧如故,只是再也找不回当年那个肆意奔跑的小小少年。岁月悄悄向前,很多人事已经走远,但那些藏在蝉鸣、晚风与月色里的细碎过往,安安稳稳存放在心底,每每回想,依旧温润动人。

(作者单位:国家统计局昌平调查队)



碧水清波

高子曦 摄

初采记

■ 刘雅琪

天微亮,沿街商铺的卷帘门次第掀起,我攥着采价器走在路上,心里七上八下,准备面对自己入职后的第一次独立采价。过去一个星期里,那本采价工作手册我翻了又翻,自认为胸有成竹,心里却还是有点发慌。

绿叶菜也有脾气

踩着商场开门的广播声走进超市,赶早的顾客推着购物车在货架间踱步,我照着采价清单找到蔬菜柜,目光落在价签上的“3.56元/公斤”时,不由得愣了神,五天前这款生菜还是2元/公斤,短短几日竟涨了1.56元/公斤。我调出系统里上次的采价记录反复核对,确认不是自己看错了规格品后四下张望,寻到一位正给西红柿封保鲜膜的导购。她见我举着采价器欲言又止,很快放下手中的活,看了一眼价签便笑了:“小姑娘,你还是买菜买得少,天一热,这绿叶菜放不住,损耗一大,进价自然跟着涨,这都是正常波动。”我点点头,在采价器备注栏里认真录入说明。她转身继续给下一盒草莓覆上薄膜,随口补了一句:“你过段时间再来看看,准又落回去。”原来那些跳动的数字也有自己的脾气,跟着天气走,跟着季节变,像地里长出来的东西一样,有根有叶。

吊牌上有门道

橱窗里错落挂着各式新衣,我深吸一口气推门进去,对着迎上来的导购磕磕绊绊说明来意,话还没说利索,她倒先笑了:“采价的呀?没问题,你随便问。”一边说一边顺手理了理旁边的换季货架。我问了一件休闲长袖衬衫的价钱,她拿起吊牌凑到我采价器镜头前给我照相,又转身去翻另一件需采价的同品牌纯棉短袖T恤:“这长袖衬衫是当季新款,上市也就打9折,价格稳定,但像这件短袖,该换季的得赶紧走量,便宜不少。”我一边听着她解释,一边把长袖衬衫的价格录入采价器。一件衣服从挂上橱窗到被人买走,中间经过多少次调价,哪个价格该录、哪个不该录,我今天是头一回亲自主手,初时那种失措感像被风吹散了一样,安稳了不少。

后厨里有家常味

驱车来到当地颇有代表性的川菜馆,未到午时高峰,前厅空着几张桌子,后厨却早忙了起来,择菜的把一筐空心菜理得整整齐齐,切配的案板上笃笃笃响个不停,调底料的把红油辣椒舀进大碗里,香味一路窜到门口。老板从后厨探出头,擦着手走过来:“吃点啥子哦?采价的?要得要得……”墙面菜单排版满满当当,全是本地人日常下饭的家常小炒。我照着清单挨个报菜名问他:状元肥肠、扣

肉、素炒空心菜、土豆丝——两荤两素,都是菜单上标着“畅销”字样的菜。老板转身,手指在收银系统的屏幕上点了几下,把价格一个一个报出来。他报一个,我录一个,手指点在采价器的“价格”栏里,确认单位是“份”。录完,老板没急着走,靠在桌边多说了两句:“辣椒进价比上个月涨了五毛,菜单暂时没动。隔壁面馆上个月贴了涨价通知,贴了三天又撕了,生意淡,不敢涨。”采完价,我向老板道谢,采价器上又有一个品类的“进度条”向前挪了一小截。从前翻看物价报表,只觉得那些数字整齐干净,涨跌多少、环比几何,印在纸上清清楚楚。亲自上手才知道,报表上每一栏百分比,都是一条街一条街走出来的,一个柜台一个柜台问出来的。采价员做的事,就是把这些散落在街巷和屏幕里的价格,一笔一笔理清楚、记准确,最后填进报表的格子里。那些格子里装的,是老百姓买菜吃饭穿衣的日常,是每一户人家过日子最实在的那本账。

(作者单位:国家统计局克拉玛依调查队)



高山流水

王岚 摄

◆ 征稿启事

《中国国情国力》杂志于1992年创办,是国家统计局主管的综合性期刊。按照展示经济社会发展进步成果、剖析经济社会发展热点难点、建言高质量发展良方良策的定位,通过全方位报道我国经济、社会、科技、文化等多个领域的发展进程与经验成就,帮助广大读者“正确认识国情准确把握国力”。

● 栏目设置:卷首、聚焦、数读、创新、观察、治理、纵横、简讯。

● 稿件要求:6000字以上,内容新颖、论点明确、文句精练,文题简明扼要,文稿资料可靠、数据准确。

● 文章结构:题目、作者、作者单位、摘要、关键词、文章正文、注释、参考文献。

● 论文要求:

中文标题一般不超过20个汉字。

摘要字数控制在300字左右,关键词提炼3-6个,注明中图分类号。

正文序号层级:一、(一)1.(1)。

注释为尾注,与内文一一对应。

● 参考文献:采用“实引”方式,与内文一一对应,列于文末。文献著录格式如下:

◎ 著作:[序号]主要责任者.文献题名[M].出版者,出版年:起止页码。

◎ 期刊文章:[序号]主要责任者.文献题名[J].刊名,年(期):起止页码。

◎ 报纸文章:[序号]主要责任者.文献题名[N].报纸名,出版日期(版次)。

◎ 译著:[序号]主要责任者.文献题名[M].(译者).出版者,出版年:起止页码。

◎ 电子文献:[序号]主要责任者.电子文献题名[EB/OL].[发表或更新日期].文献出处或可获得地址。

◎ 稿件中的数据 and 引文要注明资料来源,相关数学公式、曲线图、数据表格,务必字迹清楚、规范、图形清晰。数

07

2026
总第402期

● 发展低空经济要飞得超管得住
可持续

12 以应用场景创新驱动低空经济高质量发展的内在逻辑与实践路径

17 本地服务商赋能低空农业技术推广的逻辑与出海启示

22 我国低空经济安全发展与场景拓展的现实困境及优化路径

72 快速经济演化机制及发展趋势研究

中国国情国力

CHINA NATIONAL CONDITIONS AND STRENGTH

ISSN 1004-2008

87

9 771004 202602

● 广告 ●

学公式、引用数据核对准确,注明出处。

◎ 国家、省部级基金及其他重大或重要科研项目产出的文章需注明项目名称,在括号内注明项目编号。每篇稿件只标注一个项目名称。

◎ 稿件可直接寄至编辑部,凡作者邮寄稿件,请用A4纸打印;或发送到投稿邮箱:zgqggl@sina.com。稿件中请注明通讯地址、邮编、电话、邮箱。编辑部对采用稿件有权删改,不同意删改者请在稿件中注明。

◎ 本刊不收取审稿费和版面费等,并对刊用稿件支付稿酬。

◎ 来稿文责自负,凡投寄本刊的稿件请勿一稿多投,若3个月内未收到用稿通知,作者可自行处理。本刊坚决抵制各种学术不端行为,一经发现,投稿作者将被记入黑名单。

◎ 本刊已加入若干期刊数据库网站,为读者提供网上阅读服务。若作者不同意将文章编入数据库,请在来稿时声明,本刊将做适当处理。

◎ 投稿须知的最终解释权属于《中国国情国力》杂志社有限公司。