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■ 刘瑞祺

立秋刚过，平度的风便悄悄褪去

夏日的燥热，多了一丝属于泥土的湿

润和庄稼的清香。我总爱在这样的清

晨出门，沿着城郊小路或是产业园区

走上一段，看田埂上农民俯身查看作

物，听厂区里机器低低的轰鸣声随风

飘来，和远处的蝉鸣撞个满怀。统计

报表上那些跳动的数据，从来都不是

冰冷的符号，而是这片土地最真实、最

滚烫的烟火气。

平度的八月，是被沉甸甸的果实

压弯了枝头的。漫步在大泽山镇的葡

萄园里，连绵的藤架织成漫无边际的

绿色长廊，阳光透过叶隙洒下斑驳的

光影，果农们正忙着为即将上市的葡

萄做最后的管护。玫瑰香和金手指葡

萄的果香在空气中弥漫，那是独属于

这片土地的芬芳。

“今年雨水匀，葡萄甜度高，亩产

比去年又稳了不少。”在葡萄架下，果

农老李一边熟练地剪去病果，一边笑

着对我说。笑容里，藏着他对土地多

年耕耘的笃定与自信。正是这遍布乡

野的新型农业经营主体的蓬勃发展，

让平度稳稳托住了青岛“米袋子”和

“菜篮子”的坚实底盘。那些落在纸面

上的农业产值，是老李手中愈发茂密

的藤架、堆得冒尖的果筐，是乡村振兴

示范片区里一栋栋拔地而起的敞亮

新居。

如果说田野的丰收是平度的底

色，那么车间的轰鸣则是这座城市拔

节生长的动感节拍。午后的阳光穿透

工业厂房的明窗，落在新能源企业和

装备制造车间的流水线上。工人们穿

着统一的工作服，有条不紊地操作着

精密的设备，让我们真切地触摸到平

度从“工业大市”向“制造强市”迈进的

强劲脉搏。

这背后，是平度聚焦制造业高端

化、智能化、绿色化发展，因地制宜发

展新质生产力的生动实践。当我们用

脚步丈量这些园区，用笔尖记录下企

业负责人口中“下半年计划再投两条

生产线”的期盼时，那些关于产业升

级、动能转换的宏大叙事，便有了最坚

实的落脚点。

傍晚时分，现河公园的微风拂过

水面，广场舞的轻快旋律与孩子们的

欢笑声交织在一起。退休的张阿姨正

带着姐妹们跳舞，额角的汗珠在夕阳

下闪着细碎的光。“现在社区活动多，

身子骨越跳越硬朗，日子真是越过越

有奔头。”她脸上那份实实在在的获得

感，同样被我们精准地捕捉在统计的

刻度里。

服务业的蓬勃兴起，对经济增长

的拉动作用日益凸显。为了摸清民生

底数，去年我们圆满完成了全国 1%人

口抽样调查，登记下翔实的住户信

息。这些关乎民生的基础性数据，正

一步步转化为优化教育资源供给、完

善养老服务设施的科学依据。它们不

再是报表上抽象的财政比例，而是像

张阿姨这样的市民脸上安心的笑容，

是老旧小区改造惠及的千家万户窗明

几净的新家。

夜渐渐深了，现河公园的喧嚣慢

慢平息，只剩晚风吹拂柳枝的沙沙轻

响。下班路上沿着河边步道往回走，

街角便利店的暖黄灯光透过玻璃窗漫

到路面上，店员正低头整理货架，偶尔

有晚归的年轻人推门进来，带走一份

便当或是一罐饮料。不远处的老旧小

区里，刚完成改造的外墙在路灯下显

得格外整洁。看着这些寻常巷陌里的

烟火气，我忽然觉得，统计人的工作一

直就藏在这万家灯火里，逐笔记录着

这座城市每一步拔节的声响，而这座

城市，也用它的温度与包容，默默回馈

着每一个在这里生活、奋斗的普通人。

（作者单位：平度市统计局）

探寻数字背后的烟火气
■ 张晓巍

四时有序，万物循章。数更四季，寸心向阳。无数基层统计调查人踩

着春耕、夏耘、秋获、冬藏的时序步履，一晃便是一年又一年。

春日从来不是闲散的时节，而是统计调查人一年耕耘的开端。此时，

他们开始开展入户走访、样本摸排、住户调查等基础性工作。踏着湿润田

埂深入田间农户，穿梭市井街巷走访个体商户，全方位摸排春耕生产、居

民收支、小微企业经营等一线实情。面对记账户填报不规范、统计认知薄

弱等基层难题，大家开展入户宣讲、点对点实操指导，普及统计法规、规范

记账标准……春日奔走，不为风光，只为攥住最鲜活的基层底数。

盛夏蝉鸣，烈日炙烤大地，万物蓬勃生长。月度报表、季度研判、数据

质量核查、样本轮换等重点工作层层叠加，时间紧、标准高、任务重，考验

着统计调查人的专业能力与统筹协调能力。海量数据逐一甄别，交叉台

账逐条比对，细微误差层层溯源。没有田间劳作的挥汗如雨，却有埋首伏

案的坚守不渝；没有日晒雨淋的奔波劳碌，却有日复一日的耐心打磨。耐

住盛夏的燥热，沉下心、稳住神，在千头万绪的数据中抽丝剥茧，在纷繁复

杂的信息里去伪存真。每一次精准修正，每一份翔实报表，都是盛夏时节

最踏实的耕耘。

秋风送爽，万物丰盈，大地迎来硕果累累的丰收，统计调查人也迎来

了最厚重的回馈。梳理全年阶段性数据，研判经济运行态势，撰写分析调

研报告，盘点民生发展成效。针对辖区业态繁杂、样本分散、数据维度多

元的工作实际，他们坚持全覆盖核查、精细化校验，逐行业、逐企业、逐样

本梳理数据脉络，排查数据偏差、补齐工作短板、完善台账资料。从民生

保障的覆盖维度，到城市建设的更新进度，一组组精准的数据，串联起城

市发展的脉络，记录下岁月前行的足迹。

冬藏万物，蓄力前行。岁末年初，统计工作全面进入收官总结与前瞻

布局的双重周期，既要圆满完成年度各项工作任务，也要系统复盘全年工

作、夯实制度基础、积蓄奋进动能。统计调查人梳理全年各环节工作，总

结经验方法，预判来年工作重点，在沉淀中蓄力，在复盘中前行。通过常

态化能力提升、经验积淀、机制完善，持续筑牢统计工作基层根基，推动统

计工作提质增效、迭代升级，为下一年度各项工作高质量开展积蓄充足动

能、夯实坚实基础。冬日的劳动，不是落幕的休憩，而是蓄力奔赴新征程。

统计工作无轰轰烈烈的壮举，却有久久为功的坚守；无耀眼夺目之荣

光，却有服务大局之重任。那些平凡的基层统计调查人一如既往在岁岁

轮回的四季里，以笔为犁、以数为穗，默默耕耘着……

（作者单位：北京市石景山区统计局）

一卷数据四时心

■ 李宏

灞河与洛河皆源自秦岭北麓，两源相距仅 10多公里，可谓同根同脉

的亲“姊妹”。因箭峪岭阻隔，两河各奔东西。灞河 109公里西流北折于

西安入渭河，洛河 447 公里东流北折于河南巩义入黄河，两河终点相距

435公里。虽境遇不同，但富饶的山河分别滋养了长安、洛阳两大古都，

衍生出“折柳送客”“灵龟负书”等精彩故事，成就曹植“翩若惊鸿，婉若游

龙”之《洛神赋》。

笔者曾多次溯源两河，因不时遇到封山控峪，只能退而求其次，在两

峪口多看看、多转转、多感受。偶有一次机会，逆灞流而上数里，幽谷中见

瀑布、深潭，也算识得灞源“真颜”。再通过网络、书刊学习，解锁了困扰自

己多年的一个心结，豁然开朗。

记不清是第几次来到西安市蓝田县灞源镇青坪村，又见灞源，与其说

探源，不如说是被美丽青坪所陶醉和吸引。就这样一天天、一年年，百公

里灞河沿途不断汇入清峪、流峪、同峪等数源，同心聚力、奔流不息，一路

滋养蓝山、滋润蓝田、泽被后世，也成为长安以东的天然屏障。古人东出

长安送行多到灞桥，这是必经之路。灞河两岸广植柳树，主人折柳送客，

因“柳”与“留”谐音，表达依依不舍之情，且柳易活，蕴含随遇而安之意。

此风尚起于汉、盛于唐，留下了“折柳送客”的千古美谈。《诗经》有云“昔我

往矣，杨柳依依”；李白叹“年年柳色，灞陵伤别”；杨巨源吟“杨柳含烟灞岸

春，年年攀折为行人”，皆流传千古。

每年春，灞河左右柳絮如雪花飞舞，就此诞生“长安八景”之一“灞柳风

雪”。其实，灞河原名滋水，春秋时秦穆公为彰显霸业改名霸水，后来加上

三点水变成现在的灞河。显然，“霸”字是属于秦王的，而“滋”字更贴近百

姓。青坪是灞河流经第一村，村子坐北朝南，平均海拔1300米，分前坪、中

坪、后坪，300余户人家依山就势、错落有致。这里群山环抱、景色秀美、空

气清新，像一块稍稍前倾的小盆地，是绝对的天然氧吧、避暑佳地。在村里

随便走走，感觉很舒服。“晨兴理荒秽，带月荷锄归”，一幅幅传统农耕的田

园画卷不时映入眼帘。灞河从村西流过，人们听流水潺潺，枕溪入眠，十分

惬意。这里也是蓝田县重点打造的旅游新村，农家乐、民宿已成规模，接待

几百人食宿不成问题，并有旅游公交直通西安。每逢周末，游人络绎不绝。

由青坪村向东翻越箭峪岭不远，就到了商洛市洛南县洛河源头之洛

源镇桃坪村。这儿林壑幽深，溪水清浅，地势平坦，视野开阔。村子遍植

桃树，春花夏果，满村飘香，夏季清凉舒爽。近年村里也开办了许多经济

实惠的农家乐、民宿，很受消费者欢迎。

笔者的疑惑因洛而生。过去单纯地认为西岳华山是陕西秦岭东段的

南北分水岭，将地处华山之南的洛南误划属长江水系。疑问在于，洛河为

什么没有向南流入长江水系，而是东流入黄？原来，洛南之南的蟒岭才是

秦岭主脊的秦岭梁所在，是秦岭此段真正的南北分水岭。也就是说，洛南

及洛河介于华山南麓与蟒岭北麓之间的洛河盆地，自然属于秦岭北麓的

黄河流域；蟒岭以南的大小河流才归属长江水系。华山包括骊山，都是秦

岭向北分出的支脉，两山南北整个区域都属于秦岭北麓的黄河流域。从

此释然，不再困惑。所谓追根溯源只是个人本能兴趣使然，真正的知识点

多蕴藏在不断探求的过程中，如人们常言的“风景在路上”。

顺流而下，洛南境内先后有蒿坪、文峪、石门河等不断为洛河注入新

的流量。途经仓颉小镇纪念馆时，又生疑惑：仓颉出生、安葬都在渭南白

水，活动范围多在渭北和黄河中游一带，为什么会遗迹出现在秦岭深山？

传说仓颉为黄帝史官时，于洛水之滨见“灵龟负书”石背上的龟文而深受

启发，就在距此不远的阳虚山石室创造发明了象形文字，又称“洛书”，成

为中国文字鼻祖，即“生于白水，造字洛南”。“灵龟负书”石至今犹存，其所

承载的不是书册，而是文字、文脉、文源，成为洛河一大景观。

溯源灞洛，亦如“看山看水”的三重境界。青坪与桃坪作为两源起点，

在岁月沉淀中尽显自然之美。它们本已动人，未来更添新韵，为灞洛两水

增色添彩。

两河溯源

盛夏味道
肖一单 绘

云影共舞

郑晓梅 摄

■ 草央

夏天的风总带着火，吹过来的时

候，连空气都泛着灼热的气息。很多

年后，我仍会在这样的夏天里想起你。

我习惯性地点开你的朋友圈，又

默默地翻看QQ留言板。有眼熟的头

像，也有新留言，大家心照不宣地在留

言板上说着近况。读着一条条留言，

那些因为你离开而被掩埋的记忆，又

鲜活了起来。

记忆中的你一直是高挑纤瘦的样

子，穿着宽大的校服，活力四射地组织

活动，站在最后一排画黑板报。因为

你太瘦了，每次称体重的时候，你都拉

着我帮忙往衣服兜里揣手机、零食和

瓶装水。我一边吐槽哪有你这样子

的，一边帮你变得“更压秤”。

夏天的体育课仍要跑操，我偷懒

不想跑，你拉着我一起躲在升旗台后

面“躲圈”。最后“不幸”被体育老师发

现并被驱赶，我们狼狈地跑回教室里，

互相大笑，完成了一场属于我们之间

的“秘密冒险”。夏天运动会开幕式之

前的方阵表演，你穿着大家设计的衣

服举着班牌走在前面，青春的面庞在

太阳下闪着光。

高二你拿定了主意要去澳洲读

书，从此把书桌搬到最后一排，和另一

个女生一起努力攻克雅思考试。那个

时候我对世界的认知仅限于地图上的

经纬距离，对于你说的澳洲既陌生又

遥远。也因此，和你距离开始变远，我

们开始走向不同的方向。那时年少，

每天最担心的事就是写不完的作业、

月考的排名、老师的提问。死亡和病

痛仿佛离我们很远，远到我从未想过，

有些人会在某一个夏天之后，再也无

法见面。

高二结束的时候你如愿前往澳

洲，我们的联系也变得断断续续。遥

远的时差和接踵而来的高三生活，让

我们无法在线上完整地聊天，只有春

节时候简短的祝福。我以为生活会一

直这样下去，也幻想过多年后你回来，

我们也可以像电视里的人那样，把酒

言欢，畅谈年少时光。我那时候以为

未来很长，以为所有告别都有重逢，以

为那些重要的人，无论走多远，终究会

再次相遇。年少肆意，只觉得时间无

穷无尽。

知道你离去的消息是在一模结束

后，四月的天气渐暖，草木开始葱茏了

起来，但我身上却一片冰凉。我希望

这是假的；我希望在最后一次聊天的

时候我有更为友善地回复；我希望时

光倒转，那些没能说出口的思念和不

舍都来得及说给你听。回去路上的记

忆已经很模糊，天地在我眼里一片昏

暗，只记得自己躺在床上，眼睛干涩地

瞪着天花板，脑子里轰轰作响。

可是时间从不会因为一个人的离

开而停留。

我还是被它推着向前。高考、大

学、读研、毕业、工作……那些曾经占

据全部青春的日子，慢慢成为一场遥

远的梦。

但你的朋友圈、留言板还在那

里。在这个越来越习惯删除过去、只

留下短暂记录的时代，你留下来的碎

碎念像一只被时间保存的盒子。每一

次打开，都仿佛是你在对我说话。但

是我已经记不起来你的声音了，偶尔

还会梦到你，看着你年轻生动的脸，我

觉得真好啊。我们都在往前走，走成

了各种各样、甚至有些狼狈的模样。

只有你站在最美好的地方，冲我微笑。

夏天会周而复始，总会有新的青

春故事在校园里发生，但想见的人却

永远回不来了。

想见你的夏天


