



探寻数字背后的烟火气

■ 刘瑞祺

立秋刚过,平度的风便悄悄褪去夏日的燥热,多了一丝属于泥土的湿润和庄稼的清香。我总爱在这样的清晨出门,沿着城郊小路或是产业园区走上一段,看田埂上农民俯身查看作物,听厂区内机器低低的轰鸣声随风飘来,和远处的蝉鸣撞个满怀。统计报表上那些跳动的数据,从来都不是冰冷的符号,而是这片土地最真实、最滚烫的烟火气。

平度的八月,是被沉甸甸的果实压弯了枝头的。漫步在大泽山镇的葡萄园里,连绵的藤架织成漫无边际的绿色长廊,阳光透过叶隙洒下斑驳的光影,果农们正忙着为即将上市的葡萄做最后的管护。玫瑰香和金手指葡萄的果香在空气中弥漫,那是独属于这片土地的芬芳。

“今年雨水匀,葡萄甜度高,亩产

比去年又稳了不少。”在葡萄架下,果农老李一边熟练地剪去病果,一边笑着对我说。笑容里,藏着他对土地多年耕耘的笃定与自信。正是这遍布乡野的新型农业经营主体的蓬勃发展,让平度稳稳托住了青岛“米袋子”和“菜篮子”的坚实底盘。那些落在纸面上的农业产值,是老李手中愈发茂密的藤架、堆得冒尖的果筐,是乡村振兴示范片区里一栋栋拔地而起的敞亮新居。

如果说田野的丰收是平度的底色,那么车间的轰鸣则是这座城市拔节生长的动感节拍。午后的阳光穿透工业厂房的明窗,落在新能源企业和装备制造车间的流水线上。工人们穿着统一的工作服,有条不紊地操作着精密的设备,让我们真切地触摸到平度从“工业大市”向“制造强市”迈进的强劲脉搏。

这背后,是平度聚焦制造业高端

化、智能化、绿色化发展,因地制宜发展新质生产力的生动实践。当我们用脚步丈量这些园区,用笔尖记录下企业负责人口中“下半年计划再投两条生产线”的期盼时,那些关于产业升级、动能转换的宏大叙事,便有了最坚实的落脚点。

傍晚时分,现河公园的微风拂过水面,广场舞的轻快旋律与孩子们的欢笑声交织在一起。退休的张阿姨正带着姐妹们跳舞,额角的汗珠在夕阳下闪着细碎的光。“现在社区活动多,身子骨越跳越硬朗,日子真是越过越有奔头。”她脸上那份实实在在的获得感,同样被我们精准地捕捉在统计的刻度里。

服务业的蓬勃兴起,对经济增长的拉动作用日益凸显。为了摸清民生底数,去年我们圆满完成了全国1%人口抽样调查,登记下翔实的住户信息。这些关乎民生的基础性数据,正

一步步转化为优化教育资源供给、完善养老服务设施的科学依据。它们不再是报表上抽象的财政比例,而是像张阿姨这样的市民脸上安心的笑容,是老旧小区改造惠及的千家万户窗明几净的新家。

夜渐渐深了,现河公园的喧嚣慢慢平息,只剩晚风吹拂柳枝的沙沙轻响。下班路上沿着河边步道往回走,街角便利店的暖黄灯光透过玻璃窗漫到路面上,店员正低头整理货架,偶尔有晚归的年轻人推门进来,带走一份便当或是一罐饮料。不远处的老旧小区里,刚完成改造的外墙在路灯下显得格外整洁。看着这些寻常巷陌里的烟火气,我忽然觉得,统计人的工作一直就藏在这万家灯火里,逐笔记录着这座城市每一步拔节的声响,而这座城市,也用它的温度与包容,默默回馈着每一个在这里生活、奋斗的普通人。

(作者单位:平度市统计局)

一卷数据四时心

■ 张晓巍

四时有序,万物循章。数更四季,寸心向阳。无数基层统计调查人踩着春耕、夏耘、秋获、冬藏的时序步履,一晃便是一年又一年。

春日从来不是闲散的时节,而是统计调查人一年耕耘的开端。此时,他们开始开展入户走访、样本摸排、住户调查等基础性工作。踏着湿润田埂深入田间农户,穿梭市井街巷走访个体商户,全方位摸排春耕生产、居民收支、小微企业经营等一线实情。面对记账户填报不规范、统计认知薄弱等基层难题,大家开展入户宣讲、点对点实操指导,普及统计法规,规范记账标准……春日奔走,不为风光,只为攥住最鲜活的基层底数。

盛夏蝉鸣,烈日炙烤大地,万物蓬勃生长。月度报表、季度研判、数据质量核查、样本轮换等重点工作层层叠加,时间紧、标准高、任务重,考验着统计调查人的专业能力与统筹协调能力。海量数据逐一甄别,交叉台账逐条比对,细微误差层层溯源。没有田间劳作的挥汗如雨,却有埋首伏案的坚守不渝;没有日晒雨淋的奔波劳碌,却有日复一日的耐心打磨。耐住盛夏的燥热,沉下心、稳住神,在千头万绪的数据中抽丝剥茧,在纷繁复杂的信息里去伪存真。每一次精准修正,每一份翔实报表,都是盛夏时节最踏实的耕耘。

秋风送爽,万物丰盈,大地迎来硕果累累的丰收,统计调查人也迎来了最厚重的回馈。梳理全年阶段性数据,研判经济运行态势,撰写分析调研报告,盘点民生发展成效。针对辖区业态繁杂、样本分散、数据维度多元的工作实际,他们坚持全覆盖核查、精细化校验,逐行业、逐企业、逐样本梳理数据脉络,排查数据偏差、补齐工作短板、完善台账资料。从民生保障的覆盖维度,到城市建设的更新进度,一組组精准的数据,串联起城市发展的脉络,记录下岁月前行的足迹。

冬藏万物,蓄力前行。岁末年初,统计工作全面进入收官总结与前瞻布局的双重周期,既要圆满完成年度各项工作任务,也要系统复盘全年工作、夯实制度基础、积蓄奋进动能。统计调查人梳理全年各环节工作,总结经验方法,预判来年工作重点,在沉淀中蓄力,在复盘中共行。通过常态化能力提升、经验积淀、机制完善,持续筑牢统计工作基层根基,推动统计工作提质增效、迭代升级,为下一年度各项工作高质量开展积蓄充足动能、夯实坚实基础。冬日的劳动,不是落幕的休憩,而是蓄力奔赴新征程。

统计工作无轰轰烈烈的壮举,却有久久为功的坚守;无耀眼夺目之荣光,却有服务大局之重任。那些平凡的基层统计调查人一如既往在岁岁轮回的四季里,以笔为犁、以数为德,默默耕耘着……

(作者单位:北京市石景山区统计局)

两河溯源

■ 李宏

瀋河与洛河皆源自秦岭北麓,两源相距仅10多公里,可谓同根同脉的亲“姊妹”。因箭峪岭阻隔,两河各奔东西。瀋河109公里西流北折于西安入渭河,洛河447公里东流北折于河南巩义入黄河,两河终点相距435公里。虽境遇不同,但富饶的山河分别滋养了长安、洛阳两大古都,衍生出“折柳送客”“灵龟负书”等精彩故事,成就曹植“翩若惊鸿,婉若游龙”之《洛神赋》。

笔者曾多次溯源两河,因不时遇到封山控峪,只能退而求其次,在两峪口多看看、多转转、多感受。偶有一次机会,逆瀋流而上数里,幽谷中见瀑布、深潭,也算识得瀋源“真颜”。再通过网络、书刊学习,解锁了困扰自己多年的一个心结,豁然开朗。

记不清是第几次来到西安市蓝田县瀋源镇青坪村,又见瀋源,与其说探索,不如说是被美丽青坪所陶醉和吸引。就这样一天天、一年年,百公里瀋河沿途不断汇入清峪、流峪、同峪等数源,同心聚力、奔流不息,一路滋养蓝山、滋润蓝田,泽被后世,也成为长安以东的天然屏障。古人东出长安送行多到瀋桥,这是必经之路。瀋河两岸广植柳树,主人折柳送客,因“柳”与“留”谐音,表达依依不舍之情,且柳易活,蕴含随遇而安之意。此风尚起于汉,盛于唐,留下了“折柳送客”的千古美谈。《诗经》有云“昔我往矣,杨柳依依”;李白叹“年年柳色,瀋陵别别”;杨巨源吟“杨柳含烟瀋岸春,年年攀折为行人”,皆流传千古。

每年春,瀋河左右柳絮如雪花飞舞,就此诞生“长安八景”之一“瀋柳风雪”。其实,瀋河原名滋水,春秋时秦穆公为彰显霸业改名霸水,后来加上三点水变成现在的瀋河。显然,“霸”字是属于秦王的,而“滋”字更贴近百姓。青坪是瀋河流域第一村,村子坐北朝南,平均海拔1300米,分前坪、中坪、后坪,300余户人家依山就势、错落有致。这里群山环抱、景色秀美、空气清新,像一块稍稍前倾的小盆地,是绝对天然氧吧,避暑佳地。在村里随便走走,感觉很舒服。“晨兴理荒秽,带月荷锄归”,一幅幅传统农耕的田园画卷不时映入眼帘。瀋河从村西流过,人们听流水潺潺,枕溪入眠,十分惬意。这里也是蓝田县重点打造的旅游新村,农家乐、民宿已成规模,接待几百人食宿不成问题,并有旅游公交直通西安。每逢周末,游人络绎不绝。

由青坪村向东翻越箭峪岭不远,就到了商洛市洛南县洛河源头之洛源镇桃坪村。这儿林壑幽深,溪水清浅,地势平坦,视野开阔。村子遍植桃树,春花夏果,满村飘香,夏季清凉舒爽。近年村里也开办了许多经济实惠的农家乐、民宿,很受消费者欢迎。

笔者的疑惑因洛而生。过去单纯地认为西岳华山是陕西秦岭东段的南北分水岭,将地处华山之南的洛南误划属长江水系。疑问在于,洛河为什么没有向南流入长江水系,而是东流入黄?原来,洛南之南的蟒岭才是秦岭主脊的秦岭梁所在,是秦岭此段真正的南北分水岭。也就是说,洛南及洛河介于华山南麓与蟒岭北麓之间的洛河盆地,自然属于秦岭北麓的黄河流域;蟒岭以南的大小河流才归属长江水系。华山包括骊山,都是秦岭向北分出的支脉,两山南北整个区域都属于秦岭北麓的黄河流域。从此释然,不再困惑。所谓追根溯源只是个人本能兴趣使然,真正的知识点多蕴藏在不断探求的过程中,如人们常言的“风景在路上”。

顺流而下,洛南境内先后有高坪、文峪、石门河等不断为洛河注入新的流量。途经仓颉小镇纪念馆时,又生疑惑:仓颉出生、安葬都在渭南白水,活动范围多在渭北和黄河中游一带,为什么会遗迹出现在秦岭深山?传说仓颉为黄帝史官时,于洛水之滨见“灵龟负书”石背上的龟文而深受启发,就在距此不远的阳虚山石室创造发明了象形文字,又称“洛书”,成为中国文字鼻祖,即“生于白水,造字洛南”。“灵龟负书”石至今犹存,其所承载的不是书册,而是文字、文脉、文源,成为洛河一大景观。

溯源瀋洛,亦如“看山看水”的三重境界。青坪与桃坪作为两源起点,在岁月沉淀中尽显自然之美。它们本已动人,未来再添新韵,为瀋洛两水增色添彩。

云影共舞

郑晓梅 摄



想见你的夏天

■ 草央

夏天的风总带着火,吹过来的时候,连空气都泛着灼热的气息。很多年后,我仍会在这样的夏天里想起你。我习惯性地点开你的朋友圈,又默默地翻看QQ留言板。有眼熟的头像,也有新留言,大家心照不宣地在留

言板上说着近况。读着一条条留言,那些因为你离开而被掩埋的记忆,又鲜活了起来。

记忆中的你一直是高挑纤瘦的样子,穿着宽大的校服,活力四射地组织活动,站在最后一排画黑板报。因为你太瘦了,每次称体重的时候,你都拉着我帮忙往衣服兜里揣手机、零食和

瓶装水。我一边吐槽哪有你这样子的,一边帮你变得“更压榨”。

夏天的体育课仍要跑操,我偷懒不想跑,你拉着我一起躲在升旗台后面“躲圈”。最后“不幸”被体育老师发现并被驱赶,我们狼狈地跑回教室里,互相大笑,完成了一场属于我们之间的“秘密冒险”。夏天运动会开幕式之前的方阵表演,你穿着大家设计的衣服举着班牌走在前面,青春的面庞在太阳下闪着光。

高二你拿定了主意要去澳洲读书,从此把书桌搬到最后一排,和另一个女生一起努力攻克雅思考试。那个时候我对世界的认知仅限于地图上的经纬距离,对于你说的澳洲既陌生又遥远。也因此,和你距离开始变远,我们开始走向不同的方向。那时年少,每天最担心的事就是写不完的作业、月考的排名,老师的提问。死亡和病痛仿佛离我们很远,远到我从未想过,有些人会在某一个夏天之后,再也无法见面。

高二结束的时候你如愿前往澳洲,我们的联系也变得断断续续。遥远的时差和接踵而来的高三生活,让我们无法在线上完整地聊天,只有春节时候简短的祝福。我以为生活会一直这样下去,也幻想过多年后你回来,我们也可以像电视里的人那样,把酒言欢,畅谈年少时光。我那时候以为未来很长,以为所有告别都有重逢,以

为那些重要的人,无论走多远,终究会再次相遇。年少肆意,只觉得时间无穷无尽。

知道你离去的消息是在一模结束后,四月的天气渐暖,草木开始葱茏了起来,但我身上却一片冰凉。我希望这是假的;我希望在最后一次聊天的时候我有更为友善地回复;我希望时光倒转,那些没能说出口的思念和不舍都来得及说给你听。回去路上的记忆已经很模糊,天地在我眼里一片昏暗,只记得自己躺在床上,眼睛干涩地瞪着天花板,脑子里轰轰作响。

可是时间从不会因为一个人的离开而停留。

我还是被它推着向前。高考、大学、读研、毕业、工作……那些曾经占据全部青春的日子,慢慢成为一场遥远的梦。

但你的朋友圈、留言板还在那里。在这个越来越习惯删过去、只留下短暂记录的时代,你留下来的碎碎念像一只被时间保存的盒子。每一次打开,都仿佛是你在我说话。但是我已经记不起你的声音了,偶尔还会梦到你,看着你年轻生动的脸,我觉得真好啊。我们都在往前走,走成了各种各样、甚至有些狼狈的模样。只有你站在最美好的地方,冲我微笑。

夏天会周而复始,总会有新的青春故事在校园里发生,但想见的人却永远回不来了。



盛夏味道

肖一单 绘