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·广告·

◆ 征 稿 启 事

《中国国情国力》杂志于 1992 年创办，是国家统计局

主管的综合性期刊。按照展示经济社会发展进步成果、剖

析经济社会发展热点难点、建言高质量发展良方良策的定

位，通过全方位报道我国经济、社会、科技、文化等多个领

域的发展进程与经验成就，帮助广大读者“正确认识国情

准确把握国力”。

●栏目设置：卷首、聚焦、数读、创新、观察、治理、纵

横、简讯。

●稿件要求：6000字以上，内容新颖、论点明确、文句

精练，文题简明扼要，文稿资料可靠、数据准确。

●文章结构：题目、作者、作者单位、摘要、关键词、文

章正文、注释、参考文献。

●论文要求：

中文标题一般不超过 20个汉字。

摘要字数控制在 300 字左右，关键词提炼 3-6 个，注

明中图分类号。

正文序号层级：一、（一）1.（1）。

注释为尾注，与内文一一对应。

●参考文献：采用“实引”方式，与内文一一对应，列于

文末。文献著录格式如下：

◎著作：[序号]主要责任者 . 文献题名[M]. 出版者，

出版年：起止页码 .

◎期刊文章：[序号]主要责任者 . 文献题名[J]. 刊名，

年（期）：起止页码 .

◎报纸文章：[序号]主要责任者 . 文献题名[N]. 报纸

名，出版日期（版次）.

◎译著：[序号]主要责任者 . 文献题名[M].（译者）.出

版者，出版年：起止页码 .

◎电子文献：[序号]主要责任者 . 电子文献题名[EB/

OL]. [发表或更新日期]. 文献出处或可获得地址 .

◎稿件中的数据和引文要注明资料来源，相关数学公

式、曲线图、数据表格，务必字迹清楚、规范、图形清晰。数

学公式、引用数据核对准确，注明出处。

◎国家、省部级基金及其他重大或重要科研项目产出

的文章需注明项目名称，在括号内注明项目编号。每篇稿

件只标注一个项目名称。

◎稿件可直接寄至编辑部，凡作者邮寄稿件，请用A4

纸打印；或发送到投稿电子邮箱：zggqgl@sina.com。稿件

中请注明通讯地址、邮编、电话、邮箱。编辑部对采用稿件

有权删改，不同意删改者请在稿件中注明。

◎本刊不收取审稿费和版面费等，并对刊用稿件支付

稿酬。

◎来稿文责自负，凡投寄本刊的稿件请勿一稿多投，

若 3个月内未收到用稿通知，作者可自行处理。本刊坚决

抵制各种学术不端行为，一经发现，投稿作者将被记入黑

名单。

◎本刊已加入若干期刊数据库网站，为读者提供网上

阅读服务。若作者不同意将文章编入数据库，请在来稿时

声明，本刊将做适当处理。

◎投稿须知的最终解释权属于《中国国情国力》杂志

社有限公司。

■ 李宏

这是天底下最好的“一壶水”，且源源不断，从未枯

竭，从物质到精神都是如此。

这壶水为陕西壶口和山西壶口共享，两地一衣带

水、鸡犬相闻，却“各自为政”。作为一名游子欲于两

岸全方位欣赏，需跨两省购两次门票，人们多择一地

游之，但心里仍牵挂着彼岸。好在今年六月两地文旅

联合出台“一票制”新政，即两省门票互通，一次购票、

两地游览。此举一下子激活了心中念想，于是，再次

奔赴壶口。

十年前，自己曾沿西岸凹凸不平的岩石上上下

下，饱览瀑布之美。临渊探瀑，时因脚下突出岩石遮

挡了视线，反观东岸瀑布却是一清二楚，两岸游人互

为“欣赏”。见东岸岩下有一长约几十米的凹槽，刚

入壶口的河水游龙般咆哮着从凹槽狂奔而出，与其

它水流猛烈碰撞，霎时巨浪滔天，激起漫天水雾。阳

光下，出现了一道美丽的彩虹。这次游览终于见识

了两岸不同视角下母亲河的波澜壮阔和磅礴气势。

感觉东岸比西岸稍低，地势较为平坦，距瀑布更近，

“千里黄河一壶收”的壶嘴儿看得更为真切。西岸瀑

布随岩石跌宕起伏，形成了多个大小不一的梯级瀑

布，层次更为丰富多彩。因近日晴朗无雨，虽流量减

少，但流水清澈，黄河水天一色，给瀑布增添了一丝

秀美。自己完全沉浸其中，只听得惊涛拍岸，击碎一

切杂念，不思不语，如懵童般又回到母亲河温暖而博

大的怀抱。

不像许多瀑布可以多视角欣赏，壶口瀑布只能居

高临下俯视。但见四百余米宽的黄河在壶口骤然收

窄至四五十米，水流相互倾轧、挤压，好像一头扎进深

邃而神秘的龙宫，看到的不是高大和宽阔，是激流勇

进、一往无前的英雄气概。原来，壶口最早的位置是

在下游五公里处的孟门山，因河水千万年的不断冲

刷，壶口岩石不断下切，每年都往上游退一点，瀑布所

在位置就渐渐演变为长五公里、宽四五十米、深三四

十米的“十里龙槽”。所谓龙槽，不过是瀑布曾经“走

过”的路。

眼前的孟门山似河道中央高高耸立的孤岛，河水

从两边流过，有吊桥与西岸连接。岛上建有大禹雕

像，他满怀深情凝视着黄河，保佑两岸安澜。出龙

槽、过孟门，黄河又迅速渐恢复到四百余米宽，浩荡

南下，从而在壶口下游秦晋峡谷六十多公里流程内

形成著名的黄河三门，即：孟门、石门和龙门。我们

顺流而下，行驶在被誉为中国“1 号公路”的山西沿黄

公路。道路依地势较为平缓婉转，车速不快，利于观

景。远眺西岸陕西沿黄公路位置高、桥梁多，更为笔

直、顺畅，“一河两岸”风光尽收眼底。先到石门，这

是峡谷最窄处，宽度仅 38 米，两岸绝壁千仞，似两扇

忠于职守的大铁门。黄河流过，威风凛凛，回头遥

望，酷似长江三峡之首的夔门，极具震撼。再至龙

门，两岸高山对峙，大开大合，传为大禹疏通黄河的

咽喉所在，所以也称禹门，是峡谷的末端，比石门略

宽。中国神话鲤鱼跳龙门的故事就发生于此。这儿

水流湍急，鱼儿拼命逆流而上，跳过去则升仙为龙，

表达了国人对美好生活的追求和向往。黄河过龙门

后，河道变得异常开阔，视野豁然开朗，最宽处达十

多公里，在两岸不同位置形成大面积的黄河湿地。

于黄河西岸一观景台瞭望，湿地芦苇丛生，鸟儿飞

翔，苍茫一片。

当下，壶口下游不远有黄河大桥将两岸相连，但两

地景交车未互通、无衔接，给人们跨省跨河两地游带来

诸多不便。期待景区“一票一车制”早日实现，到时人们

可以尽情享用这壶水的甘甜醇美。

共饮“一壶水”

蜡菊
雷泽瑜 摄

■ 杨学禹

雨是突然落下来的。

此刻我们正在长泰的一片稻田

里做夏收实割实测。天是铅灰的，云

层压得极低。第一滴雨砸在镜片上

时，我刚数完一穗稻粒。紧接着，第

二滴、第三滴，天地间便织起了一张

细密的网。

同行的县队同事抬头看了看天，

说：“雨不大，抓紧，还要进行早稻目视

核实。”

雨不大不小，刚好模糊了镜片，让

整个世界变成一幅印象派的画。我索

性不擦了，透过水珠去看——稻子是

朦胧的，远山是朦胧的，连同事弯腰割

稻的身影，也成了一团温柔的水墨。

测规在稻田里圈出一个圆。我们

把圆里的稻穗一束束割下来，那沙沙

的声音混着雨声，格外好听。脚下是

泥泞的，踩下去能没到脚踝，拔出来带

着一声闷响。空气里有泥土和稻禾被

割断后混合的气味，被雨水洗过，格外

清新。

雨越下越大，我们只好躲在田边

一位老伯的屋檐避雨。老伯看我们淋

了雨，非要烧水泡茶。土灶里的火噼

啪作响，水汽氤氲着升起来，和屋外的

雨幕连成一片。等水开的时候，他跟

我们聊今年的收成——雨水多，有些

稻子倒了，但总体还行。那些絮絮的

话语，合着雨声，揉进耳朵里，也不觉

得琐碎。他讲插过的秧苗，讲熬过的

台风天。远处的田埂被雨帘遮得影影

绰绰，近处的屋檐水珠成串。在这一

片雨声和絮语里，那些台账上的数字，

似乎有了温度。

雨渐渐小了。远山被洗得翠绿，

云雾缠绕在山腰，像一幅未完成的水

墨画。有白鹭从稻田深处扑棱棱飞

起，掠过我们头顶，落在远处的水塘

边，伫立成一个小小的白点。

那一刻我忽然觉得，统计调查的

本真模样，不是在办公室里打印整齐

的报表，而是在这雨里，在这泥里，在

这间飘着柴火味的屋檐下，在稻穗与

白鹭之间。那些数据从来不是冰冷的

——它有雨水的重量，有泥土的温度，

有那位老伯烧水时的一捧柴火。

从老伯家出来，雨已经很小了，只

剩些细碎的水珠飘在空气里。我们没

着急回去，而是顺路拐到另一个地块，

对早稻进行目视核实。我们站在田

边，比对图斑，确认边界，进行拍照。

合上平板，田野恢复了它的宁静，只剩

稻穗在雨后轻轻晃着，水珠顺着叶尖

往下滑，滴进泥土里，无声无息。

今天的任务到此便全部完成了。

车子缓缓启动，后视镜里，稻田越来越

远，白鹭还站在水塘边。而我的平板

里，那些填好的数字还带着雨水的痕

迹——它们比任何一次都要重，却也

比任何一次都要真。

（作者单位：国家统计局漳州调查队）

雨田记
■ 李龙飞

岁月如歌，思绪万千。不经意间想起了 2009 年上大学时放暑假的

往事，那时候我随学校参加了全国大中专学生志愿者暑期“三下乡”社

会实践活动。带着这份任务，我们的队伍一头扎进了岳阳县麻塘镇。

老旧的客车在乡道上摇摇晃晃，风带着禾苗的清香和泥土的味道

吹了进来。镇政府的会议室里，老式吊扇吱呀作响，桌上搪瓷缸里的茶

水续了一回又一回。干部们如数家珍地介绍着岳阳县麻塘镇这片土

地：北连市区，南接县城，西濒洞庭，东倚麻布大山，花卉苗木与特种水

产正蓄势待发。我将那些信息郑重地记在笔记本里。

当时，我借宿在一户农家。叔叔阿姨不善言辞，却把最敞亮的一

间房腾给了我。屋里干干净净，被单上满是太阳晒过的干爽气息。白

天，我顶着烈日，戴着草帽，挨家挨户地叩开一扇扇门进行问卷分发工

作。汗水滴落，常常将手里的问卷边角洇出深浅不一的印记。一张张

问卷里藏着人生百味：一位老人指着门前平坦的水泥路，感叹终于告

别了雨天泥泞的窘迫；一位中年妇女红着眼眶说，婆婆去年大病，新农

合报销了大半，才没让这个家塌下来；还有人掰着指头算账，免了孩子

学杂费，一年能给家里省下好几百块。

但走访中，也有让人心里很不是滋味的时刻。有的院落里，只有

老人与稚童留守。我遇见一个小女孩，独自蹲在门槛上抛接石子。爷

爷奶奶在一旁默默编着竹筐，提起在外打工的父母，老人沉默良久，

只说钱会按时寄，电话也经常打，可厂里活多，人却回不来。我问小

女孩想不想爸妈，她没有出声，手中的石子“啪”地砸在地上，头垂得更

低了。

晚上，窗外蛙声如潮。伴着昏黄的台灯整理问卷，我将田间地头

听来的叹息与期盼，一笔一划写进调查报告。小飞虫在纸面上盘旋，

我轻轻吹开，继续落笔。那时的憧憬很简单：多希望这些文字，能让这

个小镇变得更好一点。

一晃十七年过去了，当年的青葱少年已经步入中年。谁能想到，

当年那些经历，竟然成了我后来工作的铺垫。记得 2023 年初入调

查队，领导交办了一季度居民消费意愿问卷调查。翻开问卷的那

一刻，我忽然愣住了——这些提问的方式和内容，怎么这么眼熟。

入户、访查、整理、成稿，当这一套流程在手中再次做下来，大二暑假

那个夏天的记忆一下子全涌了上来，连当时闻到的泥土味都感觉

还在。

那一刻我才恍然：三下乡时笨拙却真诚的摸索，正是统计调查人安身

立命的看家本领。那十天的经历，如同一枚楔子深深嵌入我的生命。它

让我在面对受访者时，本能地保持诚恳与尊重；让我在审视枯燥的数据

时，总能穿透纸背，看见一个个具体的人，一个个鲜活的家。

（作者单位：国家统计局平江调查队）

夏风过境 余韵成歌
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