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■ 李宏

行走湘黔，惊叹于张家界“七十二奇

楼”和黔东南西江千户苗寨，山外青山楼

外楼，感觉楼是一座山，山是一座楼，山

楼一体，天衣无缝。

“七十二奇楼”源于湘西“九弓十八

寨七十二奇楼”的传说，弓即山脊山梁，

寨如武陵源景区有黄家寨、杨家寨、袁家

寨等诸多山寨，楼则为湘西原汁原味、姿

态各异的吊脚楼。这里的数字为虚数，

寓意数量多、变化多。“七十二奇楼”将

弓、寨、楼相结合，主楼高达 109.9米，中

央镂空门洞高 38米、宽 28米，与二十公

里外的天门山天门洞遥相呼应、洞见湘

西。主楼周边分布着许多寨子和挂件般

悬于天际的吊脚楼，既惊险又奇特。

景区分三块，一是以天宫奇楼为核

心观赏点，夜间有“七十二变”灯光秀；

二是烟火老街汇聚了百余家美食商铺，

呈现土家特色及民国风情；三是奇楼中

含榫卯结构的古建嘉庆状元楼、非遗老

茶馆等文化体验区。表演节目花样繁

多、应接不暇，一张门票两日通用，进进

出出，楼上楼下，沉浸式参观和体验，自

己第一次去如走迷宫，需按图索骥，不

然一时半会儿还真找不到北。该楼于

2017 年以“世界最高吊脚楼形态建筑”

入选吉尼斯世界纪录，成为张家界文化

地标和网红打卡地，并携手武陵源、天

门山两大自然风光景区力推张家界全

域旅游快速发展。2025 年张家界市三

产比重高达 74%，已步入全国一流旅游

城市之列。

“七十二奇楼”夜景梦幻，如天外飞

仙，有一种不太真实之感。或者说像小

孩玩积木，一块块垒叠起来，一副摇摇欲

坠的样子，实际上又很安全。不由感叹：不

知天上宫阙，今夕是何年？古今名楼无

数，能留下的又有几何？如果说黄鹤楼、

岳阳楼等是我们崇敬的阳春白雪，“七十

二奇楼”则是百姓喜闻乐见的下里巴人，

皆极大丰盈了当地文旅市场。大浪淘

沙，多年以后必将涌现一批优质“名楼”，

将中华文化发扬光大。

告别张家界，来到黔东南，“400 户

旅拍+400 户民宿+200 户烧烤”构成西

江千户苗寨的人间烟火，现实体验有过

之而无不及。有幸曾在开发之初到此，

当时为原生态山寨，基础设施落后，如今

已发展壮大为非常成熟的旅游景区，街

市繁华、热闹非凡，只有个别远离闹市的

山居还留有简朴的模样。

西江千户苗寨四周为大山环抱，依

山傍水、错落有致，其建筑之密集、特色

之鲜明、规模之庞大，堪称中国第一苗

寨。全寨约有 1400 户、6000 余人，然暑

期每天接待游客四五万人，街市熙攘，人

流如织。景区内，那些身着民族服饰旅

拍的“苗家”姑娘来回穿梭，忽然有一种

穿越之感，她们算得上是身体力行地传

承和发展苗家文化。广场上，在苗家男

子芦笙伴奏下的苗家女子翩翩起舞，热

情欢迎远道而来的客人。到了贵州方知

当地旅游政策普遍亲民，景区门票减免

力度大，有的景区 60 岁以上的免、当年

属相的免，医护、教师、军人的免等等，再

有周末省内高速费减半等，可谓一入贵

山贵水，自有贵人相助。

日出东方，呈现于前的是山寨的勃

勃生机；夜幕降临，则是苗乡星星点灯的

温馨与浪漫。沿一条窄窄的山路拾级蜿

蜒而上，为半山腰一处“千万里”民宿清

新典雅的美学设计所吸引，其色彩明快、

匠心独运，愈发突出视野之巧妙，远看近

看、左看右看、上看下看，山寨景色都那

么美，有一种探索发现、一览山河之感。

尤其华灯初上之万家灯火，真是人间仙

境，实在是太美了，久久不愿离去。其

实，在湘西如芙蓉镇、凤凰古镇都不乏这

样的景致。店老板道“千万里”一房难

求，一般需提前三四天预订。千里之行，

始于足下，相信西江千户苗寨的烟火气

一定会越来越旺。

烟火楼外楼

■ 邱琳

我摩挲着泛黄的笔记本，扉页上

“一分一厘不含糊”七个字，早已如种子

般在我心里生了根。这是我从事统计

调查工作的第八个夏天，这八年，我见

过烈日下湿透的衬衫，读过病床上写就

的账本，也握紧过印着国徽的执法证，

深切体悟到“诚信诚实、依法统计”这八

个字沉甸甸的分量。

22.5元差价的“现场教学”

刚入职时是三伏天，我随钟祥调查

队队长奔赴辖区乡村开展住户调查。烈

日下，队长的衬衫被汗水浸透，步履却依

然轻快。入户时，女主人递上的账本里，

“买盐2.5元”被误写成了“25元”。记账

户对此不以为意，队长却耐心地帮她算

了一笔账：“每月多记 22.5元，一年就是

270元。假如全市 150户记账户都出现

类似的错误，全市的汇总数据就会出现

较大偏差。如果其他地方也如此，国家

的汇总数据就会出现更大的偏差。咱们

记账，就得一分一厘不含糊！”帮着更正

后，记账户诚恳地承诺：“以后一定仔细

记账、认真核对，绝不会再出错了……”

诚信统计，就是将他人眼中的“小

事”视作关乎国计民生的“大事”。我郑

重在笔记本写下“一分一厘不含糊”七

字，以此警醒自己，时刻坚守统计数据

质量生命线。

两位老记账户铁盒里的诚信账本

城区某社区的一对老两口，是我统

计路上最生动的“诚信教材”。老两口

年近耄耋，爷爷长期卧病在床，却始终

将记账当作头等大事。每月收账本时，

奶奶总会捧出一个旧铁皮盒，里面整整

齐齐地码着消费凭证。爷爷字字千钧：

“党和国家把记账任务交给我，必须一

笔一笔记准确，才对得起这份信任！”

发放调查补贴时，爷爷执意退回了

三次。他说：“我是老党员，退休了还能

为国家作贡献是光荣，是应尽的义务！”

经多次劝说，才勉强收下。整理账本

时，我们发现这笔补贴被工工整整地记

在了“其他收入”栏，旁边还画着一颗小

五角星，宛如一枚闪亮的诚信勋章。

每当疲惫迷茫时，我总会想起老人

密密麻麻的账本和那个装满凭证的铁

盒。他们让我读懂：诚信凝结在每一张

票据、每一次如实记数的坚持里，他们

的账本，就是最厚重的统计职业道德教

科书。

一次生动的统计普法宣传

2024 年，我顺利通过了统计执法

资格考试。从队长手中接过印着国徽

的统计执法证时，她的话在耳边回响：

“这证，是让数据说真话的底气！”

在一次执法检查中，某企业报表上

的绵羊出栏数明显偏高，主管却迟迟不

提供佐证依据，语气轻松地说：“发票找

不到了，数据肯定没问题，先这样吧。”同

事语气坚定地说：“《中华人民共和国统

计法》第八条规定，统计调查对象必须真

实、准确、完整、及时地提供统计资料；第

四十四条规定，最高可处以50万元的罚

款……”主管神色顿时凝固，随后取出一

叠发票感慨道：“你们这么较真，我反而

踏实了。以后填报，一定附上凭证！”

从那时起，我的信念更加坚定：统计

执法的核心，是守护统计数据真实。每

一次检查，都是一次生动的普法宣传；每

一次纠偏，都是一次有力的诚信倡导。

(作者单位：国家统计局钟祥调查队)

一分一厘不含糊

■ 余国梁

老家的夏天，从来不是空调房里的清凉，而是院里聒噪的蝉鸣、发

烫的水泥地，还有篱笆墙上的苦瓜藤。每到七月，藤蔓就顺着竹竿往上

窜，翠绿的叶子层层叠叠，细碎的小黄花星星点点开在枝叶间。花谢之

后，一根根青生生的苦瓜便垂了下来，表皮疙疙瘩瘩，带着一层薄薄的

白霜。

小时候，我是从不吃苦瓜的。孩童的味蕾最贪甜，西瓜、香瓜、糖水

冰棍，那才是夏天该有的味道。唯独苦瓜，从头到尾都透着一股清冽的

苦。那时候奶奶总在清晨摘一根嫩苦瓜，洗净切薄，大火快炒，不放过多

调料，简简单单一盘清炒苦瓜，就是餐桌上的家常菜。我吃饭挑剔，只要

筷子碰到苦瓜，抿上一口，那股苦涩就直钻喉咙，我皱着眉头使劲吞咽，

最后还是忍不住吐出来。那时候总觉得奇怪，好好的菜，怎么偏偏生来

就是苦的？每次吃饭我都会把苦瓜挑走，奶奶只是坐在一旁慢悠悠说：

“苦瓜是先苦后甜的，现在吃不来苦，以后过日子就难尝到甜了。”年少不

懂话里的意思，只当是长辈随口的念叨。那时候日子轻松自在，无忧无

虑，没有烦心事，不用扛生活的担子，自然看不懂这一味苦菜的深意。

长大后，离家工作，朝暮奔波，日子渐渐被琐碎与忙碌填满。上班

的疲惫、生活的压力、遇事的为难，无人分担的难处一点点积攒，才慢慢

懂得，人生在世，很多事情都要吃点苦。不知从哪一年开始，我再看餐

桌上的苦瓜，不再心生抵触。

如今自己下厨，也会像奶奶当年那样，摘瓜、切片、清炒。静下心来

细细品尝，终于尝出了不一样的味道。初入口依旧是熟悉的苦味，不浓

烈，却清清爽爽，顺着舌尖慢慢化开。咽下去没过片刻，喉咙和舌尖处

便慢慢浮起一丝淡淡的甘润。那股甜，不是糖果的甜腻，而是清苦过后

独有的回甘，清爽、绵长，能抚平夏日的燥热，也能安定浮躁的心。

苦瓜的妙处，是先苦后甜。人生亦是如此。年轻时总想事事顺遂，贪

图安逸轻松，怕累、怕苦、怕受挫。可一路走来才明白，人生所有的甜，大多

是吃苦换来的。那些熬夜坚持的日子、默默咬牙扛下的难处、一次次碰壁

后的成长、平凡日子里的坚守与付出，都是生活赋予我们的“苦”。

夏日悠长，蝉鸣依旧，桌上一盘简单的苦瓜，依旧是寻常烟火。

年少识苦，只觉苦涩难当；成年识味，方知苦尽甘来。人生百味，最

珍贵的从来不是一路甘甜，而是吃过生活的苦，依然心怀温柔，依旧懂

得等候回甘。 （作者单位：国家统计局丰城调查队）

夏日的苦瓜

■ 李燕宁

在我们采购经理调查微信群里，有

一位出了名的“闲人”马大姐。她是某

焦化企业在岗十余年的老统计员，干采

购经理调查报表的年头比我这个科班

出身的业务人员都长，工作里的认真劲

儿更是刻在骨子里。大家口中的“闲”，

可不是摸鱼偷懒的“闲”，全是扎在工作

里肯花时间、肯下功夫的“闲工夫”，偏

偏“闲”出了统计调查人的较真，“闲”出

了依法统计的底气，更“闲”出了旁人比

不了的热心肠。

细数下来，还真有三处让人佩服

的“闲”。

第一闲，是“闲不住嘴、跑断腿”的

较真。兰炭涨价了、焦炭市场遇冷降

价了、生产线开足还是减产了……这

些数据，马大姐从来不肯只满足于坐

在办公桌前填。每月填报报表时，她

得挨个办公室跑：生产量找生产部核，

订货量跟销售部对，原料价格、出厂价

格变动趋势要翻着发票一笔笔算清

楚。总有同事嫌她麻烦，怼一句“填个

大概数得了”，马大姐总是笑眯眯却也

态度坚决：“调查队同志反复说，数据

来不得半点敷衍，实事求是、诚信上

报，这是底线。”也正因这份不将就，她

负责的企业报表每次数据核查都是问

题最少、质量最高的，成了业务人员眼

里的“放心报表”。

第二闲，是“闲不住手、热心肠”的

担当。采购经理调查工作群里，总有企

业统计员遇到各种难题：统计云平台登

不上、报表入口找不到、指标逻辑理不

清……每当这时，“闲人”马大姐总是第

一个站出来。明明不是她的分内事，她

却把群里的事当作自己的事认真对待，

不管是新手小白的基础问题，还是复杂

的指标判断，她都耐心解答、手把手教，

把自己多年的经验毫无保留地分享。

有了这位“群内活客服”，我们的工作效

率都高了不少，企业统计员们也少走了

很多弯路。

第三闲，是“闲不住心、扛责任”的

靠谱。当节后复工复产、大规模设备更

新、企业数智化转型等各类调研问卷发

到工作群里，马大姐永远是第一时间认

真填报的人。碰到自己不熟悉的指标

问题，她从不敷衍填报，要么立刻跑去

问企业相关负责人，要么主动把对接人

的联系方式推过来，帮我们精准摸清企

业的急难愁盼，让每一个调研反映出的

活情况都更加真实有温度。

统计调查工作，看似是和枯燥的数

字打交道，实则藏着最朴素的诚信与担

当。马大姐的“闲”，是对统计调查数

据的敬畏，是对依法统计的坚守，更是

对工作的赤诚。真心希望我们的统计

调查路上，能遇见更多这样可爱又可

敬的“马大姐”，带着这份较真、热心与

诚信，一起推动统计调查事业走得更

稳、更远。

（作者单位：国家统计局石嘴山调查队）

“闲人”马大姐
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