

账页翻飞处,便是民生事

于豪南

六月初的乌苏,清晨的空气还透着凉意,小区里刚长出新绿的树梢挂着露珠。时间尚早,楼道里静悄悄的,只有轻微的脚步声在楼梯间响起。调查员站在住户门前,轻轻叩响了门环。开门的瞬间,睡眼惺忪的居民有些惊讶,随即露出理解的笑容。

没有多余的寒暄,访户工作直接进入正题。调查员接过记账本,目光快速扫过密密麻麻的字迹,指尖在纸面上缓缓移动,遇到模糊不清或逻辑存疑的地方,便轻声询问确认。面对电子记账的用户,则凑在小小的手机屏幕前,逐条查看当日的收支明细。早餐花费、水电缴费、网购支出、人情往来……每一笔琐碎的开销,都在轻声细语中被核实、被修正。那些被生活填得满满当当的账页,在晨光里显得格外厚重,它们不再是冰冷的数字,而是一个家庭最真实的生活注脚。

正午过后,阳光斜斜地照进临街的商铺,卷帘门拉起一半,店主趁着客流间隙,坐在柜台后翻看记账APP。调查员走进店里,坐在柜台旁,与店主一同核对屏幕上的收支明细,不时低声交流,逐项确认。六月初正值换季,服装、家电、学生用品的购买进入高峰期,账目也随之变得繁杂。

没有长篇大论的解释,只有针对具体项目的细致询问。“这笔大额支出是购买了什么?”“这个月的房租是否包含在内?”“孩子的学费是否按时缴纳?”问题具体而务实,旨在填补账页上的每一个可能的漏洞。店主时而翻看手机支付记录,时而回忆当月的现金支出,在调查员的耐心引导下,一笔笔遗漏的账目被重新找回,填入电子账本的空白之处。阳光透过玻璃,在手机屏幕上投下斑驳的光影,那些跳动的数字,此刻正悄然勾勒出一个家庭的收支轮廓。

夜色深沉,办公楼的灯光在黑暗中仿似一座孤岛。结束了一天的访户行程,调查员回到桌

前,将带回的纸质账页逐一录入系统,对电子账目进行最后的逻辑审核。键盘敲击声在寂静的夜里格外清晰,屏幕上的数据一行行排列,像极了白天走过的那些街巷和楼道。

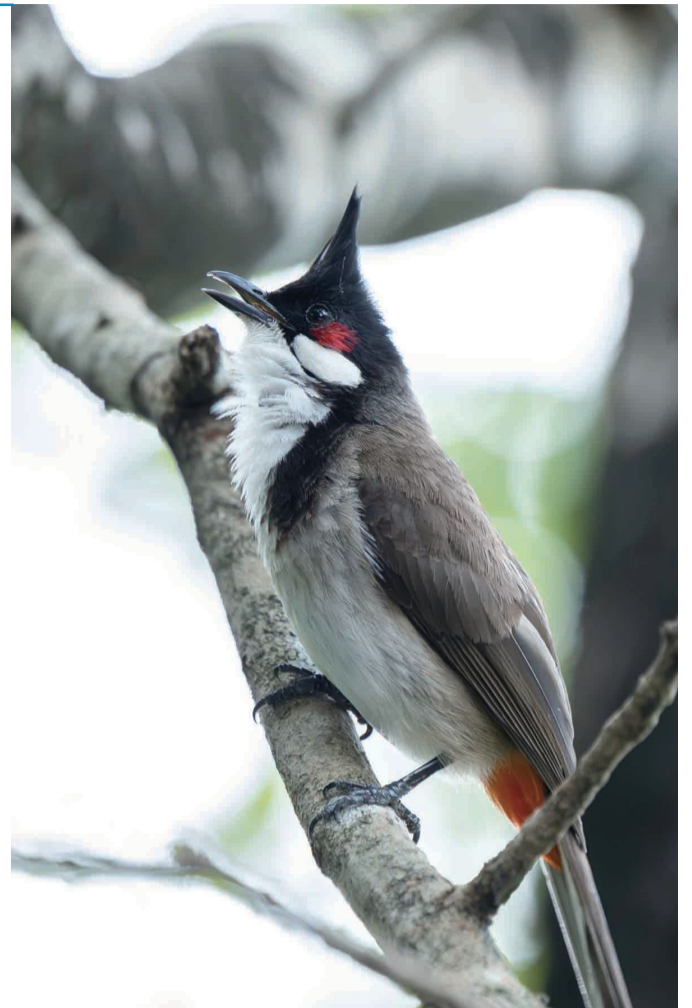
每一个小数点后的数字,都对应着一个家庭的衣食住行;每一笔收支的平衡,都折射出这座城市最真实的消费冷暖。没有惊心动魄的故事,只有对数据质量的执着坚守。当最后一页账本完成录入审核,窗外的乌苏已陷入沉睡,而那些记录着百姓生活的数字,却在夜色中静静流淌,汇聚成反映民生福祉的江河。

从清晨的第一声叩门,到午后街角的轻声核对,再到夜灯下的静默录入,住户调查的工作在日复一日的琐碎中悄然完成。乌苏统计调查人员穿行于楼宇街巷,用一本本账页记录着这座城市的呼吸与脉动,于账页翻飞间见证寻常百姓家的烟火日常。

(作者单位:国家统计局乌苏调查队)

红耳精灵

谭沁抒摄



西域峡谷

杨茜摄



沙枣花开

仲华

初夏,暖风拂过西北凉州大地,褪去暮春的浮躁,将一缕清浅绵长的香气,悄悄播撒在戈壁滩、田埂边、乡野路旁。比起桃李的明艳、海棠的娇柔,沙枣花从不会刻意吸引目光,细碎的小花悄然盛开,以朴素之姿,在风沙旷野间,书写独属于西北的温柔与坚韧。

沙枣树是凉州乡土地里最寻常的树,天生耐干旱、抗风沙、耐盐碱,不挑水土,不惧贫瘠。无论是荒原荒漠,还是村边路旁,只要扎下根,便能顽强生长。它不需要精细照料,不苛求肥沃土壤,默默扎根大地,与风沙为伴,与日月相守。待时节一到,沙枣花便如约而至。米粒般大小的花朵,一簇簇缀在枝头,乳白微黄,小巧素净,藏在灰绿色的叶片间,不张扬,不喧闹。细看花瓣,干

净素雅,没有冗杂的形态,却透着山野草木最本真的模样。

沙枣花的香,最是动人。它不浓烈熏人,不甜腻张扬,清清淡淡,悠远绵长。风一吹,花香便漫散开去,穿过村落街巷,掠过田间地头,萦绕在寻常烟火里。清晨薄雾未散,花香清冽干净,唤醒沉睡的原野;傍晚晚风轻扬,花香温柔舒缓,抚平一日的疲惫。这香气带着泥土的醇厚,带着大地的包容,朴素、踏实,久闻不厌,是刻在凉州人记忆里的故乡味道。

一方水土养一方草木,一方草木凝一方精神。生于风沙、长于旷野的沙枣花,自带坚韧通透的品性。夏日凉州,时而热风席卷,时而风沙突袭,身处旷野之中的沙枣花迎风而立,默默绽放。它不与春日繁花争春色,不与夏日荷莲竞风雅,守着贫瘠土地,伴着岁月风霜,默

默生长、静静绽放,用细碎繁花妆点荒芜土地,用淡淡清香滋养世间烟火。这份甘于平凡、默默坚守、无私奉献的品格,正是沙枣花最动人的风骨。

年少之时,偏爱热烈绚烂的鲜花,总觉得此时盛开的沙枣花太过朴素寻常,无惊艳容貌,无别致姿态,平平无奇、默默无闻。随着年岁渐长、阅历渐丰,方才读懂平凡草木所蕴藏的不凡力量。世间至美,从不是喧嚣夺目、浮华张扬,而是默默坚守、岁岁如初。

晚风徐徐,遍野花香悠悠。在这温柔的时节,沙枣花静静绽放,默默奉献,温柔了烟火岁月。愿我们皆如沙枣花,质朴纯粹、坚韧从容,扎根大地、向阳而行,在平凡中坚守,在坚守中绽放,不负时光,不负人间韶华。

(作者单位:国家统计局武威调查队)

沙虫记

陈芳

北海的鲜,从不悬于闹市的霓虹,也不镶嵌在酒楼的金匾之上。它藏得很深,藏在退潮后那片辽阔而富饶的滩涂之下,藏在一种其貌不扬的软体生物微微蠕动的身体里,藏在本地人世代相传的味觉密码中。我说的便是沙虫,学名方格星虫。初到北海那年,一个秋日的清晨,我被一阵浓烈的海腥味唤醒。循着这股咸涩的风走到早市,在菜市的角落,我遇见了一堆未曾谋面的东西——长得颇像陆地上肥硕的蚯蚓,只不过换了一身粉嫩的肤色,在水盆中微微颤动,湿润而鲜活。

“靓女,识货有?”摆摊阿婆露出一脸褶子,拈起一条对着灯光一照,那虫身竟透出淡淡的玉光。阿婆见我畏怯,补了一句:“这是沙虫,别看它长得像蚯蚓,可比蚯蚓名贵多了。蚯蚓耐脏,它可不行。水质但凡差一丝,它立马搬家或者死给你看。有它在,你就放心,这片海一定是干净的。”那一刻,仿佛加了层滤镜,沙虫褪去了原本令人望而却步的狰狞,显露出一种质朴而诱人的本真。

真正懂得沙虫之味,是翌日在友人的家中。见我登门,朋友二话不说便系上围裙进了厨房。砂锅里的粥底经慢火细炖,熬得米粒开花、米油浮面。她取一把色泽金黄的干沙虫,剪成小段入锅干炒煸香,随即滑入沸汤。沙虫翻滚间蜷成金黄的小环,出锅前再撒一把嫩黄的姜丝和翠绿葱花,捻几粒白胡椒,那一缕香气便从厨房里弥

漫开来,清清淡淡,却无孔不入。第一口滚烫入喉,鲜味便自舌根决堤般漫上来,不是虾蟹张扬的甜,亦非鱼贝直白的咸,而是一种绵长而含蓄的鲜,像退潮时的海水,一层一层地漫上来,不疾不徐,却铺天盖地。其鲜美之处,尤胜海参鱼翅。

居北海日久,我才知道沙虫的吃法远不止煲粥一种。清蒸是最见本事的做法——沙虫洗净铺在盘里,搁几片姜,淋几滴花生油,上屉蒸片刻即成,出锅时撒上蒜蓉和葱花,一勺滚油浇下去,“滋啦”一声,香气炸开,满室生香。无油无盐,小火干焙则是另一番风情了,放凉后是绝佳的海鲜零嘴。还有更小众的吃法,如油炸或刺身,又是一种维度的酥脆鲜甜。可我最爱的,还是一碗简简单单的沙虫粥。尤其是在冬日清晨,坐在路边食铺油渍斑驳的木桌前,看着窗外的天色从墨蓝变成鱼肚白,看着早起的渔人挑着担子走过,看着这座城市在海风中缓缓苏醒。粥端上来了,烫,得吹着气一口一口地喝。每一口下去,都像把北部湾的潮水声、把滩涂上的晨光、把这片海湾千百年来积攒的精华,一起喝进了肚子里。

素来听闻挖沙虫颇费功夫,有一次我心血来潮,特意起了个大早去看人挖沙虫。朝阳碎金般洒在裸露的滩涂上,那褐金色的地布满细密的气孔与水纹,像大地正在晨曦中呼吸的皮肤。挖虫人早已三三两两散落在退潮后广袤的滩涂上。我走近一位老伯,他的水桶里已经有了小半桶收获,那些沙虫轻轻蠕动,粉嫩的身体沾着细

沙,闪着湿润的光。

“阿伯,好手艺!收获不少啊!”他直起腰,用袖子抹了一把脸上的汗,指着脚下说:“沙虫可娇贵了,只能长在这水清沙细没污染的泥滩下。我挖了三十年,这一片的气孔在哪,我闭着眼睛都能找到。不过还是一二十年前好挖啊!以前一个潮汐我能挖十几斤,后来挖的人多了,前些年甚至有人用高压水枪,把这里的小沙蟹、水藻都打死了,环境被破坏了,沙虫差点就绝种了……”

他顿了顿,眼眶微红地望向远处的海平线,“幸好啊!政府重视了,下文件禁止用高压水枪,还设了沙虫保护区,推广生态养殖,也加强了污染治理,沙虫才慢慢地重新多了起来,我们渔民才有活计。”

那一刻,沙虫在我眼中不再只是食材,它是渔民的生计,更是海洋生态的“晴雨表”。它通体柔软,无骨无甲,却把自己活成了一把标尺,丈量着海水的纯净度,也丈量着人与海洋之间那条微妙的底线。

每座滨海城市皆有味觉图腾。大连有鲍参,湛江有对虾,厦门有红蟳——声名赫赫,载于旅游手册。唯北海沙虫,从不张扬,鲜为外人所知。它像一位沉默的生态哨兵,蛰伏于滩涂之下,守着干干净净的底线,向人类传递着海洋生态的讯息。保护好这条底线,守护这片海湾的清澈,或许就是我们这代人,能给未来最好的交代。

(作者单位:国家统计局北海调查队)

广告

国家统计局主管
2026年5月总第400期

订阅方式

邮局订阅:全国各地邮局
国内邮发代号 82-460
邮局汇款:北京市丰台区西三环南路甲6号(100073)
银行汇款:
户名《中国国情国力》杂志社有限公司
开户行 农行北京六里桥支行
行号 103100006285
账号 11062801040011047
定价:15元/月 180元/年
订阅热线:010-63375657 63375652
发行邮箱:2760453147@qq.com
联系人:彭丽娜

◆ 卷首

01 因地制宜发展新质生产力……………◎王一鸣

◆ 专家视角

04 因地制宜发展新质生产力 以产城融合赋能新型城镇化——访全国政协委员、中国社会科学院经济研究所研究员黄群慧……………◎张涵

◆ 聚焦

07 “十五五”时期巩固壮大实体经济的实践要求与推进措施……………◎杨丹辉 王钰雯

12 算电协同发展的逻辑与趋势……………◎温彬 马艺翔

16 我国世界级先进制造业集群的衡量标准、存在问题及对策建议……………◎邵立国 侯雯珊 康萌越 张厚明

19 新质生产力视域下算力赋能数字经济高质量发展的机制与路径……………◎彭文华 朱倩倩 孙博闻 刘劲松

24 人工智能赋能工业发展的路径研究——基于济南市与上海徐汇区的比较分析……………◎田原 李昕如

30 新质生产力视域下企业韧性理论本土化的建构路径……………◎吕乐娣 刘天成 林仁勇

34 生物制造赋能未来产业的创新路径与政策支持体系研究……………◎李依妮

38 新质生产力视域下县域经济高质量发展路径研究——以四川省宜宾市为例……………◎刘先莉 杨舒

43 新质生产力视域下城乡教育数字化的路径研究……………◎赵丹 梁小梅 安锦

◆ 数读

47 2026年重点工业行业运行形势分析……………◎张亚丽 杨艺 苍岚 韩建飞 关兵

◆ 创新

51 智慧统计驱动政府数字化转型成熟度评估:理论框架与演进机制……………◎欧阳潘媛 边志锋

55 生成式人工智能在动画短片中的应用研究……………◎刘翼 李洪宇

58 化解行业报道温度与深度不足困境的对策研究……………◎周灵

◆ 观察

61 数字技术赋能农业全产业链建设的路径探析——以江西省为例……………◎廖文梅 邱海兰

64 重庆市两江新区打造现代制造业集群的问题、成因与对策研究……………◎祝露西

69 新时期文旅融合发展的重点方向与推进路径……………◎王振宁 魏广成

◆ 治理

73 以高质量机关党建推动进一步全面深化改革……………◎焦成举

◆ 纵横

76 “十五五”时期国际产业合作赋能区域高质量发展研究……………◎王瑞琪

◆ 简讯

封三 智能电动汽车发展高层论坛(2026)在京举行……………◎张涵