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■ 高翔宇

日初长，芒种序。玉米苗稀，豆角初伸缕。

瓜蔓初黄犹带露。犬卧篱根，人坐槐阴语。

问春耕，询夏补。肥价微涨，种子新添簿。

记罢苗情看日暮。一册收支，录尽田家务。

（作者单位：国家统计局葫芦岛调查队）

苏幕遮·芒种偶书

■ 陈茂宏

闽北群山叠翠、溪涧纵横，廊桥是

山水间的人文瑰宝，更是当地人刻在骨

子里的乡愁。政和地处闽浙交界，古

廊桥星罗棋布，承载着千年文脉与乡

土民风。在这里，一群统计调查人循着

廊桥，奔走乡间，入户指导记账户规范

记账，踏村访户倾听民声，以脚步丈量

乡土冷暖，书写着基层统计调查的平凡

答卷。

晨雾轻笼七星溪，古朴廊桥在雾气

中伫立。天刚蒙蒙亮，国家统计局政和

调查队的调查员魏姐便收拾好访户手

册与宣传资料，迎着晨露奔赴石屯村。

刚踏上村口廊桥，就遇见早起挑水的记

账户王大爷：“小魏，又下乡啦？天才刚

亮，快歇口气！”“王叔早，不歇了，我先

去看看大家的账本，您家收支都记全

了吗？”魏姐笑着回应，乡音瞬间拉近

距离。

廊桥脚下的村道串联起村居与茶

田，魏姐走进李大爷家：“老李，我来看看

你的账本，有没有漏记、错记？”老李略显

不好意思地递过账本：“我年纪大记性

差，前天卖茶叶的钱，忘了记哪一栏，也

分不清啥收入。”魏姐俯身讲解：“卖茶叶

是农业经营性收入，记收入页；柴米油盐

是日常消费，记支出页，这样分开记就不

会混。”“原来如此，我还以为记总数就行

呢。”老李恍然大悟，魏姐手把手教他补

记，还叮嘱：“这账本连着民生政策，记准

了，政府才能知道咱们的真实收入，制定

更符合实际的惠农政策。”

政和农户多以茶叶、果蔬种植为

主，收支细碎。魏姐穿梭田间，看见采

茶的张大姐，上前问道：“张大姐，采茶

收入记了吗？前两天买的化肥农药，别

忘了登记。”张大姐直起腰笑道：“记啦，

你上次教我的，每笔都记在‘e记账’软

件上，还备注了用途，再也不会漏记

了！”魏姐点点头：“那就好，不懂的随时

给我打电话。”

日落时分，余晖为古廊桥镀上暖

光，晚风驱散燥热。田间劳作渐歇，另

一边，调查员小柯也趁着傍晚入户指

导，见几位村民围坐廊桥闲谈，他笑着

上前：“大叔大妈们，我来说说记账小技

巧，看看大家有啥不懂的。”

养殖户小吴立刻凑过来：“小柯，我

用手机记账，网购兽药总分不清类目，

你教教我？”小柯拿出手机演示：“吴哥，

这属于农业生产支出，在‘e记账’里找

‘农支’，选‘购买兽药’类目，勾选‘网

购’，备注好日期金额就行。”旁边李阿

姨插话：“小柯，我不会用手机，手写账

本总记混日期，还经常漏记，咋办？”小

柯轻声说：“李阿姨，先写日期再记收

支，可以每晚睡前核对一下，不会记的，

您打电话跟我讲，我再教您补上。”李阿

姨笑着点头：“太谢谢你了，以后记账不

发愁了！”

周大叔皱着眉问：“小柯，我们记这

些鸡毛蒜皮的收支，真能帮到咱们？”小

柯认真回应：“当然能！大家记的每一

笔账，都会汇总成民生数据，政府根据

这些数据制定惠农政策、扶持乡村产

业，咱们的茶叶果蔬能卖好价钱，日子

才能越过越红火。”众人纷纷点头，对记

账的抵触渐渐变成理解支持，廊桥之下

暖意融融。

夜色渐浓，廊桥亮起灯火，山村归

于安然。结束走访，魏姐和小柯回到办

公室梳理情况。“老李补记了茶叶收入，

张大姐能熟练用手机记账，李阿姨也掌

握了按日期记账的方法。”魏姐欣慰地

说。小柯点点头：“只要我们有耐心，多

站在群众角度，大家就会配合，这些账

本，每一笔都藏着烟火气，每一页都装

着民心。”

千年廊桥守望一方水土，见证乡村

变迁；一线统计调查人扎根乡土，用脚

步叩开一扇扇门，用耐心理清一笔笔

账。夜色里，廊桥的灯火与调查员办公

室的灯光遥相映照，一个照着古道的归

途，一个亮着民生的答卷。魏姐、小柯

们步履不停，以细心守护每一本账本的

真实，以真诚温暖每一户群众的心扉，

让古桥的古韵与调查人的初心相融，让

这一笔笔从田间地头汇聚而来的数据，

映照出大山深处越来越好的日子。

（作者单位：国家统计局政和调查队）

廊桥古韵里的调查足迹

■ 李宏

山不见我，我自去见山。山那边是什么，你不用告诉我。如今有幸

到恩施大峡谷体验了一把“上天入地”的感觉，真的很奇妙。大峡谷由

七星寨和云龙地缝两大景区组成，前者居山顶，放眼四望，群山奔涌，游

目骋怀，信可乐也；后者于地下，仰望长天一线，悬泉飞瀑，空谷传响，幽

意顿生，不可断绝。俯仰之间，上天入地，冰火两重天，彰显喀斯特地貌

奇观。

传说七星寨得名于大峡谷酷似北斗七星的七座山峰，另一说是土

司时期在此修建的七道寨门，自然与人文，兼而有之。七星寨平均海拔

1700米，为石灰岩经风化剥蚀、溶蚀形成的孤峰、岩柱、石林、峰林等自

然奇观，雄秀一体。景区内峰回路转、高低切换，没四五个小时根本下

不来。是日，天朗气清，惠风和畅，我们乘着长约 2300米索道快速登顶

七星寨。眼前的天笋、金蟾、鳄鱼、金元宝等美石层出不穷，姿态万千，

令人流连、赞叹。印象深刻的是独立于崖边高约 150 米的奇石“一炷

香”，其头大身小，最细处直径仅 4米，一副摇摇欲坠、一触即倒的样子，

却风吹不倒，雨打不动，傲立群峰千万年，即使在山下十里开外也能看

到这一奇景。当然，摄人心魄的是齐刷刷高出地表 600米、东西长达万

米的千仞绝壁，顶天立地，气势雄伟，一种力拔山兮气盖世的豪情油然

而生。她的脚下是绿草如茵的丘陵，镶嵌着如仙居般大大小小美丽的

村庄，他们与大山彼此守护、彼此牵挂，从未远离。

相对于高高在上的七星寨，被誉为“地球上最美的伤痕”之云龙地

缝宛如巨龙依偎在大峡谷绝壁下，全长 20公里，均深百米、均宽 30米，

可游览部分长约 3.6公里，瀑布群为最大看点。该地缝形成始于地壳抬

升、断裂及水流长期溶蚀，导致地下暗河顶部坍塌而显露于地表。我们

沿水帘洞式栈道进入地缝谷底，顺着云龙河一路婉转，曲谷通幽，看五

彩黄龙瀑布、彩虹瀑布、云龙瀑布、沐抚飞瀑等几处大型瀑布飞流直下、

气势磅礴。另有诸多小瀑布错落有致、数瀑同框，或轻盈飘逸，或灵动

机巧，别具情调。个别迷你微瀑似水帘，微风轻拂，雨丝不时滑过脸颊，

“一帘幽梦”得以再现。从中感受云龙地缝碧水潺潺、飞瀑流芳的幽深

意境，特别是阳光射入地缝的那一刻，这“伤痕”实在太美了，好一处清

幽世界。摄影适合宽屏设置，需不时调整角度，拿起又放下，个个都是

卷“帘”人，欲说还休。

从云端到地下，再乘垂直电梯折返“人间”，人也累得腿脚发软，吃

起饭来狼吞虎咽，才发现我们的家园多美丽，人间烟火最动人，勾勒出

一幅天、地、人自然和谐的鲜活画面。夕阳西下，远眺整个山势如一支

庞大的正在行进的商旅驼队，驼峰起伏，步履沉稳，仿佛驮着千年的故

事，缓缓走进暮色深处。

俯仰之间

■ 张婷婷

记忆的深井里，父亲腕上那块老旧

的机械表始终泛着微光。它不仅计量

着昼夜更替，更像一根看不见的丝线，

将我成长路上的零星碎片串缀成链，每

一环都包裹着父亲沉甸甸的爱与期许。

那是一块再普通不过的老式机械

表，圆形表盘，银色表壳被岁月打磨出

一层温厚的包浆，金属表带边缘已磨出

了毛边，却仍牢牢地箍在父亲的手腕

上，从未脱落。秒针每走一步，便发出

极轻极细的“滴答”声，像一个人不急不

缓的心跳，沉稳而笃定。父亲有个雷打

不动的习惯——每晚临睡前，他总要把

表贴在耳畔听上一会儿，再拧动表冠，

一圈一圈给发条蓄力，仿佛在为第二天

的生活提前上满弦。

儿时，我对那块表着了迷。每天天

刚蒙蒙亮，父亲便准时起身，白衬衫的

领口理得一丝不苟，随后将手表妥帖

地扣上手腕。我趴在床沿，目不转睛

地看他完成这套“仪式”，觉得父亲高

大得像一座塔，而那块表便是塔顶最

耀眼的徽章。

有一次，我趁父亲外出，蹑手蹑脚

地拉开床头柜的抽屉，将那块表捧在掌

心里翻来覆去地端详。我学着大人的

模样往自己腕上套，可表带宽得离谱，

在我细瘦的胳膊上滑了又滑，终究还是

“啪”地掉在了地板上。我正手忙脚乱

地去捡，一抬头，父亲不知何时已立在

门口。我浑身一僵，攥着表的手抖个不

停，满以为一顿怒斥在所难免。可父亲

只是走过来，轻轻将表从我指间取走，

蹲下身平视着我的眼睛，语气平和却认

真：“这块表跟了爸爸很多年，它不只是

个计时的东西——做人也一样，属于别

人的东西不能擅自拿走，这叫分寸。以

后不管遇到什么事，都要做一个守规

矩、讲分寸的人。”那番话我当时只听懂

了一半，却在心里扎下了根。从那以

后，我再没动过那块表，而“分寸”这个

词，也成了父亲手把手教给我的第一堂

人生课。

年岁渐长，我才慢慢读懂父亲与那

块表之间的默契。父亲一辈子为人正

直厚道，那块表便是他最忠实的刻度

尺。酷暑蒸得柏油路发软，他准时到

岗；寒风把指尖冻得通红，他依旧第一

个出现在工作岗位。他从不多说什么，

只是用那双布满老茧的手，默默为全家

人撑起一方天地。而那块表，始终贴着

他的脉搏，忠实地记录下每一个不曾缺

席的清晨与深夜。

最难忘的是那次演讲比赛。赛前

一晚，我把稿子背了十几遍仍磕磕绊

绊，焦躁得几乎要把纸揉碎。正当我想

把稿子一扔了之时，房门被轻轻推开，

父亲端着一杯温水走了进来。他看了

一眼我通红的眼眶，又低头瞥了瞥腕

上的表，在我身旁坐下，声音不高却字

字清晰：“孩子，时间对每个人都公平，

但怎么用，全看自己。遇到难事儿就

想跑，那这块表也就白走了——它每

一秒都在往前，从不回头，人也该这

样。”说罢，他拍了拍我的肩，起身带上

了门。那一夜，我咬牙把稿子又过了

5 遍，最终站上了领奖台。此后每逢想

要偷懒退缩，耳畔便会自动响起那阵

“滴答”声提醒我：父亲用一块表教会我

的，不只是惜时，更是一种不向困难低

头的骨气。

如今我已长大，离开了父亲的庇

护，独自面对生活的风风雨雨。可每当

我在人生的岔路口犹豫不决时，脑海里

总会浮现父亲蹲在我面前、目光温和而

坚定的模样。那块手表的“滴答”声，早

已不只是时间的回响，它是父亲未说完

的叮嘱，是他用一辈子的言传身教写给

我的家书。

父亲的手表，终究凝成了一枚时光

的琥珀。我在生活的琐碎与波澜里，

终于读懂了一座山的轮廓——那是父

亲的脊背，沉默、厚重、从不张扬，却在

我每一次踉跄时，稳稳地托住了我。

这份如山的父爱，我将用余生去铭记、

去传承。 （作者单位：淮南市统计局）
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