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■ 梁生敏

我的家乡官坡，藏在河南卢氏县城

西南的大山褶皱里，地处豫陕交界。这

里的水，是从岩缝里沁出来的，掬一捧，

舌尖能尝到一丝凉甜的清冽。许是这

水的缘故，官坡的浆水豆腐，才有了别

处寻不到的魂。

刚出压石笼布、切成小块的豆腐，

还在微微颤动，浇上一勺捣得细碎的

蒜泥辣子汁，红得透亮。吃下去，鲜辣

伴着浓郁的豆香，从喉咙一直烫到胃

里，浑身的毛孔仿佛都被打开了。这

味道，是我在外多年梦里反复勾起的

底色。

做豆腐，最关键的是“点”。官坡

人不用卤水点、石膏点，只用“浆水

点”。那浆水是前一次做豆腐留下的

酸浆，养在瓦瓮里，是个有脾性的活

物。点浆那天，灶膛里的火不急不躁

地“舔”着锅底，大铁锅里，滤净的浓豆

浆咕嘟着细泡，腾起一层豆乳色的

雾。我爸站在锅边，手里握着长勺，像

个沉得住气的将军。浆水要一点点淋

进锅里，快了，豆花结不成团，一锅豆

浆就废了；慢了，力道不够，豆腐松散

没筋骨。全凭眼力和手感，在那将凝

未凝的一瞬，拿捏住分寸。

童年的清晨，是被隔壁豆腐坊那架

小拐磨“吱咛——吱咛——”的声音唤

醒的。前一晚泡得饱胀的黄豆，盛在粗

陶瓦盆里。我爸和我妈轮番推磨，石磨

不紧不慢地转。洁白的豆汁从磨缝里

淌出来，像绸缎一样滑进木桶，带着生

豆子清冽的香气。

为了满足父母几乎每天做一板豆

腐的需要，童年的几乎每个周末，我们

哥仨都要上坡砍柴，有时翻山越岭跑几

十里外去拾，再帮着劈柴，看着柴垛整

齐地高高垒起，心里才踏实。

豆汁杀沫、过滤、下锅煮沸，“点浆”

的戏法就开始了。雪白的豆花在大锅

里聚成云絮，用葫芦瓢舀进铺着粗布的

木框，包好，压上青石板。水声嘀嗒，时

间在重压下悄悄溜走。等到粗布掀开，

一整板豆腐翻扣在案板上，那温热的

“白玉盘”便赫然出现，混着豆香和微酸

的气息扑面而来。

我和哥哥、弟弟总忍不住，用手指

拈起案板上散落的温热豆腐花，急急塞

进嘴里。那种原始的豆香，在舌尖化

开，是童年最直白的甘美。父亲拿起

刀，沿豆腐饦横平竖直地切出方正的

块。那些最齐整的，小心码进竹篮，是

要留着待客或下油锅炸成金黄豆腐片

的，只有年节才舍得端上桌。剩下的边

角，才舍得打上一大海碗，淋上蒜辣子

汁，成为我们佐饭的佳肴。

官坡几乎家家会做豆腐，但做得让

人交口称赞的不多。这门手艺，连同清

晨的磨声、点浆时的凝神、出锅时的喜

悦，还有那故意留下的锅巴，构成了我

对“家”的最初认知。我们兄弟三人，后

来能背着书包走出大山，能在外面立

足，每一分学费、每一件衣裳，都是这一

板板白玉似的豆腐，从父母被岁月压弯

的脊梁上，从我们小小年纪上坡砍柴的

指缝间，一点一滴换来的。那清苦的浆

水，点化了豆浆，也点化了我们在清贫

中向上生长的年华。

后来，邻村有人拉着做浆水豆腐

的一应家什进了县城，开起了豆腐坊，

用起了“钢磨”和电动机。官坡浆水豆

腐的名声，随着乡人的脚步，走到了更

远的地方。

如今，家乡的饭桌上，浆水豆腐依

旧是不可缺少的一道菜。它不是什么

稀罕物，却是无可替代的。每次回老

家，我都渴望吃上一盘地道的官坡浆

水豆腐，想象着夹起一块，蘸满通红的

辣子送入口中。那熟悉的鲜香辛辣再

一次冲上头顶，齿间是官坡豆腐特有

的柔韧紧实——那是浆水点出的筋

骨，是山泉给的灵秀，也是父母在清贫

岁月里，用汗水和沉默，为我们点开的

一碗人间至味，也夹带着我少年时的

奋斗回忆。

（作者单位：国家统计局卢氏调查队）

故乡的浆水豆腐

■ 闫彬炳

平板卫星影像上，甘肃陇南固水子

村的山坳间，一块地块被标注为“荒

地”。灰白模糊的图斑，静静嵌在青山

之间，与盛夏的山野格格不入。

六月的陇南绿意盎然，白龙江两岸

草木葱茏。可卫星定格的冬春影像，只

留下一片萧瑟灰白。等我亲临实地，才

知云端图景，终究不及大地鲜活——眼

前并无荒芜，一垄垄洋芋苗青翠繁茂、

长势喜人，土层微微隆起，蓄着丰收的

希望。地头除草的大娘笑着说道，这片

地她已耕种十余载，年年丰产。一瞬

豁然：卫星记录的是过往时序，土地遵

循的是四时生机。大地默然生长，从不

会迁就卫星过境的瞬间。

同行的王哥俯身捻起泥土，道出农

普真谛：“影像终有滞后，卫星看过去，我

们勘当下。”他将平板交于我，让我独立

处置这处图斑偏差。纵使流程烂熟于

心，面对“图荒实耕”的地块，我仍心生谨

慎。王哥轻声提点：“做实佐证，细节落

地，真实的数据从不会骗人。”我躬身田

间，多角度拍摄实景、精准锁定坐标、细

致核对地貌。湿润疏松的沃土、规整成

片的田垄、茁壮饱满的薯苗，皆是最真实

的普查证据。大娘在旁笑言，旬日之后

便可收获洋芋。一身尘土、两脚泥垢，让

我彻底读懂：冰冷的图斑坐标背后，是温

热的土地，是农人的耕耘与期盼。

一路踏勘山野，诸多地块皆在诉说乡

土的灵动多变：作物更迭、地界微调、荒草

易貌。高空卫星难察人间细碎变迁，而我

们农普人的使命，便是以脚步丈量阡陌，

用实地核验数据，勘破偏差、还原真相。

日暮西垂，夕阳为白龙江镀上金

辉。晚风拂过青青薯藤，山野安宁悠

然。从前我以为，遥感普查是云端精密

的技术工作。亲历田间核查方才明白，

再先进的卫星算法，也抵不过脚下的实

地、眼底的真实、心中的求实。于是我

认真修正数据，详实备注偏差成因，补

齐全套实景佐证，让这块误判的“荒

地”，在普查系统里回归“马铃薯耕地”

的本来面貌。于浩瀚的第四次全国农

业普查数据而言，这一处修正不过微末

点滴。但这份数据，浸透步履与汗水，

真实而厚重。

盛夏风暖，行路愈笃。云端镜头定

格静态山河，人间躬行校准鲜活农情。

身为农普人，我们不困方寸屏幕、不盲

从固有数据，以步履破虚妄，以匠心守

真实，用躬身实干，精准描摹乡土大地

的时代答卷。

（作者单位：国家统计局陇南调查队）

寸土躬行见真章

■ 周晶

初夏的乡野风清气朗，田畴铺翠，阡陌间漾着质朴的乡土气息。

循着山间蜿蜒的村组道路，小周带着记录本走进生猪养殖大户的养殖

场，开展实地走访核查工作。脚下的泥土带着温热的气息，眼前的乡

景静谧鲜活，每一次基层走访，都是一次贴近产业、倾听民声、记录实

情的初心践行。

养殖场隐于清幽山间，远离村落喧嚣。栏舍错落依山而建，通

风采光俱佳，场地打理得干净利落，处处可见养殖户的用心。抵达

场区门口，小周按照要求，细致开展基础信息核验，精准采集养殖场

的经纬度定位、栏舍实际场地信息。阳光透过枝叶洒落在围栏上，

光影错落，她低头认真记录着每一组数据。

在与养殖场负责人面对面的促膝交谈中，小周仔细了解养殖生产

的真实近况、日常管护细节与产业经营难题。谈及日常养殖投喂，养

殖户坦言，多年来始终采用稳妥传统的喂养模式，饲料配比基本以玉

米、豆粕、麦麸为主，搭配均衡、适口性好，贴合生猪生长规律，也是本

地养殖户最常用、最省心的喂养方式。“都是实打实的粮食配料，不掺

杂料，猪长得稳、体质好，就是饲料成本一直居高不下。”朴实的话语

里，道出了散户养殖最真切的日常。

谈及近期的生猪销售行情，原本从容的养殖户眉宇间多了几分无

奈：“前段时间刚刚集中出栏了一批生猪，本想着出栏变现、回笼资金，

补贴日常养殖开支，却遇上市场行情低迷，出栏价格远不及预期。细

细核算账目后，行情带来的压力一目了然，每出栏一头生猪，基本都是

亏损状态。”

“饲料、水电、防疫、人工样样都要花钱，辛辛苦苦养几个月，起早

贪黑照料，最后不仅没赚到钱，反倒亏本。”养殖户站在门口，看着自己

的栏舍，缓缓诉说着养殖的不易。日复一日清扫栏舍、巡查防疫、调配

饲料、照看猪群，全年无休的坚守，抵不过市场行情的跌宕起伏，这份

艰辛与无奈，让人感同身受。

小周认真倾听着养殖户的倾诉，详细记录养殖成本、出栏数量、亏

损情况、市场难题等一手信息，耐心询问养殖场当前的经营困境、存栏

规模以及后续的养殖规划。同时，也不忘安抚养殖户情绪，期待他稳

住养殖信心，科学管控养殖规模，静待市场回暖。

说起来，基层统计工作里其实藏着最鲜活的民生百态。一间猪

栏，一方养殖场，承载着乡村养殖户的生计与期盼，也折射出本地畜牧

产业的发展脉搏与市场波动。而下乡走访，跳出纸面数据，走进田间

栏舍，摸产业实情、听群众心声，对于精准捕捉生猪养殖产业的痛点与

难点无疑大有裨益。 （作者单位：国家统计局柴桑调查队）

一路乡行 一栏心事
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■ 王雅梅

眼下，全国各地渐渐进入高温酷

暑，闷热难耐。但身处六盘山区的固

原，夏天总是来得温和舒缓，没有燥

热的狂风，没有灼人的烈日，这里的

夏天清爽宜人、安静恬淡，是西北大

地上难得的清凉之地，相比于别处夏

天的喧闹燥热，固原的夏，朴实、舒

服，让人心里安稳又踏实。固原的夏

天，最直观的感受就是凉快。进入六

月，白天温度适中，阳光透亮却不毒

辣，哪怕是正午时分，站在树荫底下，

就有阵阵凉风吹过，完全没有闷得喘

不过气的感觉，早晚温差大是这里最

鲜明的特点，清晨和傍晚凉风习习，

出门需要添一件薄外套，整个夏天几

乎用不上空调，自然的清风，就是最

好的纳凉方式。

六盘山是固原夏日清凉的底色。

一到夏天，整座山脉长满茂盛的草木，

漫山遍野都是浓浓的绿色，山上植被

茂密，树林连片生长，把山体严严实实

地盖住。走进山里，空气格外清新，满

是草木和泥土的味道，山间的小河溪

水清澈见底，水流不急不缓，顺着山谷

一路流淌，走在林间的小路上，耳边是

流水声、风吹树叶的声音，偶尔还有鸟

鸣声声，安静又舒心。夏天的六盘山

林区，是本地人最爱去的地方，周末闲

暇，很多人带着家人进山散步、乘凉放

松，抬头是干净的蓝天、舒展的白云，

低头是绿草清溪，目光所及皆是生机

勃勃的景象。

固原夏日的乡村，满是生活气

息。清晨的村庄雾气淡淡，空气湿润

凉爽，农户早早下地劳作，打理庄稼、

除草施肥；正午时分，日头高照，村民

便躲在家中休息，村子安安静静；傍晚

晚风渐起，暑气彻底消散，村里的大人

小孩纷纷出门散步乘凉，邻里闲谈说

笑，孩童追逐打闹，简单的烟火气，让

固原的夏天多了温暖的人情味。城区

里，同样温柔舒适。沈家河湿地公园、

清水河沿岸是夏日的好去处，河道两

岸绿树成排，草木繁盛，河面水波轻轻

晃动，常有水鸟在水面游动、低空盘

旋，给平静的河面增添了不少活力，傍

晚时分，很多居民沿着河道散步、慢

跑，或是坐在长椅上吹风休息，晚风拂

过水面，带着淡淡的清爽，抚平了一天

的忙碌。

固原的夏天，雨天也格外温柔。这

里的夏雨多是细雨蒙蒙，或是速战速决

的阵雨，不同于南方的雨天依旧闷热压

抑。一场阵雨过后，空气变得格外干

净，山上的草木被雨水冲刷得青翠鲜

亮，路面清爽无尘，雨后的天空格外透

亮湛蓝，远山清晰可见，整个城市焕然

一新，通透干净。

青山、绿水、清风、良田，构成了固

原夏天最朴素的模样，固原的夏天，没

有轰轰烈烈的景致，只有细水长流的

安稳，它藏在山间的清风里，铺在田野

的绿意里，融在市井的烟火里，简简单

单、清清爽爽，温和治愈，岁岁如常，让

人眷恋。

（作者单位：国家统计局固原调查队）

固原的夏
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