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星期四文心副刊

■ 林青

“茶者，南方之嘉木也。”陆羽这句

话，少时便在课本里读过，却不懂其中

含义。直到那天，跟着做住户调查的同

事踏进茶山寻访调查户，才算真正品读

了句中滋味。

那天的阳光不烈，像柔软的锦缎，软

乎乎铺在山坳里；风也轻，裹着草木的清

气。我们顺着田埂往茶山深处走，还没

见着成片的茶树，先闻见了那股清润的

茶香——混着泥土的腥气、青草的鲜气，

闻着就让人内心踏实下来。我们紧跟着

辅助调查员老李的步伐，手里攥紧工作

手册和电子终端，心里装着要与调查户

话话家常、核对每一笔收支数据的念头。

漫山的茶树，一层一层顺着山坡铺

开，像给青山裹了件轻柔的绿衣裳，不

是扎眼的亮，而是沉下来的、润润的深

绿。茶园里多是挎着竹篮采茶的妇人，

其中就有我们要找的记账户张大姐。

远远望去，她的手指在茶树上翻拣，一

下一下，动作娴熟而优美。我们蹲在一

边，等她摘满一篮，才上前打招呼。她

摘下手套，抹了把汗，笑着从随身的包

里掏出一个磨得发亮的本子：“听说你

们今天来，我正好带上账本，再把这几

天的账理一理。”那记账本边角卷了，内

页密密麻麻记着：茶叶收入、化肥支出、

孩子的生活费、赶集买肉的钱……字迹

不算工整，却一笔一笔记得清清楚楚。

她说，记账记了两年，起初觉得麻烦，如

今倒成了习惯，“就像打理这茶园，每天

不摸一摸茶树，心里就不踏实。”

清风轻拂茶林，枝叶相触发出细碎

绵软的轻响，伴着林间婉转轻柔的鸟

鸣，还有草木间淡淡的虫吟，拼凑成一

曲悠然治愈的山野小调。张大姐一边

抹去头上的汗水，一边和我们聊起这个

月的收支：春茶收入比去年好了些，家

里新添了台冰箱，大儿子在外打工寄回

了 2000元……我们一一和她的账本核

对，纸上的数字不再是干巴巴的符号，

而是带着茶香、融着茶农汗水和日子的

温度。

寻一处平整干净的青石静静坐下，

张大姐给我们泡了一壶新茶，琥珀色的

茶汤散发出浓浓香气，心绪也跟着沉静

下来。她指着远处的茶山说，这片茶园

是她公公那一辈开出来的，老一辈人守

着山、守着茶，就像守着自家的孩子。

如今她一边种茶，一边记着账，“记这些

收支账，不也像是经营茶山吗？只要肯

花时间，好好打理，就能看出日子一年

比一年好。”

辅助调查员老李补充说，村民们大

多靠这茶园过日子，村里的记账户们配

合度都不错。守着茶山，认认真真记下

每一笔家庭收支，不夸大、不遗漏，把最

朴素的生活真相，一笔一笔安放在记账

本里。他们总说，日子是过出来的，也

是记出来的。现在日子越过越好，他们

还是坚持着天天记账的习惯，哪怕只是

几块钱的葱姜蒜，也要写上去，才觉得

心里踏实。

回城的车上，我的舌尖还留着茶汤

的那股香，回甘清冽，丝丝缕缕渗入心

脾。翻开工作手册，今天记下的每一

笔数据，都像是刚从茶树上摘下的嫩

芽——鲜活的、真实的，带着泥土的香，

混着朝露和阳光的气息。

原来，茶最动人的韵味，从来不在

华丽辞藻之中，而是藏在这茶山、这茶

树、这烟火气里，是千千万万记账户日

复一日、一笔一划守下来的真实。这茶

山安安静静地立在这里，守着一季又一

季的茶香；这些默默记账的调查户们，

守着柴米油盐的日子，为我们的时代留

下最踏实、最温暖的印记。

（作者单位：国家统计局南平调查队）

茶韵流芳

■ 李静

晨雾还没散尽，车子已沿湖岸蜿

蜒前行许久。平阔的湖面一重连着一

重铺向天际，浅青、淡蓝层层晕染开

来，宛若一方浸满天光的温润碧玉，静

谧得让人不由得放轻脚步、放缓呼

吸。湖岸林间只有车轮轻碾路面的细

碎声响，簌簌悠悠，反倒衬得四野愈发

清宁。虽久闻平顶山白龟湖盛名，却

从未在晨昏深处静静走近，此刻望着

薄雾里朦胧水色，心底渐渐温润起来，

如同赴一场久已期许的山水之约。这

座滋养一城烟火、如今成为全城休闲

胜地的平湖，正笼着轻纱般的晨雾，安

静等候来人。

正凝神远眺，眼角忽然掠过一片

透亮水光，近岸湖水漫过浅滩，漾起

细碎波纹。沿着湖堤缓步慢行，水声

清浅柔和，似玉珠轻落，温婉而不喧

嚣。转过柳林湾口，视野豁然开朗；

湖面豁然舒展，水波平缓沉静，温润

地将沿岸垂柳、青石堤岸、连片休闲

广场尽数拥入怀中。垂杨倒影、亭台

疏影映在碧水间，随风轻轻摇曳，恰

似一轴徐徐展开的水墨长卷，笔触淡

雅，意境悠长。

画卷缓缓铺展，人已走入画中。空

气里漫着湖水特有的清润草木气息，淡

雅不浓烈，入心便觉安稳宁和。如今的

白龟湖，早已是远近闻名的休闲好去

处，岸畔步道平整舒展，草坪开阔柔软，

随处可见散步闲谈、慢跑健身、闲坐观

景的游人，烟火气与山水韵相融相生，

半点不显得喧闹。临水堤石常年被湖

水浸润，风痕水迹如淡墨晕开，石缝间

青苔点点，苍翠生幽。远处连片林带依

湖而立，清风穿林而过，枝叶簌簌轻响，

仿佛替这片平湖低诉着岁岁年年的悠

然时光。

湖上亲水栈道蜿蜒曲折，每隔一段

便设一处观景石台，青石铺就，古朴温

润，似玉带缠岸，又如琴键临水。缓步

踏于栈道之上，身影随波光轻轻荡漾，

低头望去，湖水澄澈微动，天光、云影、

岸树与游人身影，皆揉进一圈圈浅浅涟

漪，清逸又温柔。

盛夏时节，这片净水便多了几分

灵动热闹。每至傍晚，湖畔草坪上便

会举办音乐会，晚风携着湖水清凉，旋

律顺着水波缓缓流淌。没有嘈杂的喧

嚣，只有乐声与水声相融，灯光与星光

相映。游人或坐或立，伴着湖光山色

听一曲悠扬，白日的烦扰尽数被晚风

吹散，山水之乐与人间烟火，在此刻完

美相融。

暮色悄然漫来，湖面金辉渐褪为浅

紫氤氲，风里多了几分夜色微凉。立在

堤岸回望，白龟湖的朝暮晨昏，皆藏着

不慌不忙的温润与从容。它无江海奔

涌之势，却以一湖净水滋养一方水土，

既有晨昏山水的清寂诗意，亦有人间烟

火的温暖鲜活，恰似这座城沉静的呼

吸——温柔绵长，安稳入心。

回程车上，我闭上眼，白龟湖的模

样反倒比来时更清晰了。它不是那种

一眼惊艳的地方，倒像是一本摊开的旧

书，需要慢下来、静下来，一字一句细细

品读。湖水是静的，晚风是软的，日子

是慢的，就连音乐会的旋律，也带着不

疾不徐的温柔。白龟湖的美，从不会急

着撞进眼里，却会悄悄落在心上。你来

了，它在那里；你走了，它依旧在那里。

可你心里，早已不知不觉，装下一湖清

润的晚风与星光。

（作者单位：国家统计局平顶山调查队）

湖畔慢时光

■ 李宏

每年五月初，槐花盛开，在哪儿都能闻到这怡人的清香，如漫山遍

野的山菊花，天性得以释放，这是最令人欣喜之处。

槐树生命力强，遍布关中城乡，并衍生出一个叫槐里的地方，仿佛

桂树成林的桂林。想起一首歌《特别的爱给特别的你》，槐里对槐一定

是偏爱有加。

喜欢在槐香季造访槐里，往来多了，谈论久了，被一些槐外人甚至

槐里人误以为是槐里人，欣然受之。因为，槐里槐外皆情怀。

喜爱槐缘于少时摘槐花、用槐叶吹口哨的经历。那时的槐树都很高

大，需要上树才能够得着槐花，常以为家摘槐花为由上树玩。上到高处，

依枝站稳靠实，才能伸手摘槐。长得最好的似乎永远都是树梢的那一枝

槐花，必须用带钩长杆才能够着。繁花处，群蜂乱舞，嗡嗡作响，同频共

振，声音比平时大得多，这应是蜜蜂工作最繁忙亦最欢快的时候。摘槐

几年从未被蜂蜇过，蜜蜂不会主动攻击人，你摘你的、它采它的，彼此相

安无事。至于用槐叶吹口哨则信手拈来，如今却不得要领。

槐里是古称，官名兴平，起于汉、唐，两名相差 700年。如今是人们

印象中的工业重镇、文旅名市，这里有兴化、兴玻等大中型工业企业，有

汉武帝茂陵、马嵬驿等旅游景区。这些都属兴平名片，这些多与工作关

联多一些。还有谁会在意听起来更温馨、更亲切、更生活化的槐里？

从兴平到槐里，从槐里到兴平，历史与现实如并肩而行的两条平行

线，保持距离、彼此依存、不可分离，才构成一个平面、一个整体。如果

说兴平是城、是市，槐里则是乡、是村。前者让人看到发展的潜力，而后

者则是念念不忘的乡愁。

年轻的时候，外面的世界很精彩，人们喜欢在城里漂着，浮光掠影，

觥筹交错，渴望能改变世界。到头来，世界变了，但更多的改变在自己。

忽然想静静，闻一闻泥土的香，吹一吹旷野的风。打开文件夹，多是令人

愉悦的槐里信息：去桑镇《赶集》、在汤坊《抽蒜苔》，内心《牵挂》的是时下

村的挂面，更喜欢像《千年农夫》一样到阜寨渭河湿地看《十里荷花》，再

咥一碗地道的《油泼面》……人一旦与土地打起交道，就再也难以释怀。

也许有人会说，槐里的槐是指土生土长的国槐、青槐，并不是后来

从国外引进的洋槐、刺槐。显然，这些已经不重要了。国槐与洋槐、青

槐与刺槐、槐里与槐外，扎根于心的是“槐”念、是“槐”想，都是情“槐”。

几十年来，槐树成为关中渭北黄土高原主要绿化树种，呈现处处槐

山、蔚为大观之景象。每年春夏之交，由东向西、从南到北随着气温逐

步升高，槐花渐次开放，真好似太白积雪六月天、冲天槐香透长安，只是

辛苦了一路追花逐蜜的养蜂人。

印象槐里

等待 雷泽瑜 摄

■ 曾瑶玲

外婆家的老院里，长着一棵我记不

清年岁的杨梅树。它不像公园里的树

那般规整，树干粗壮，树皮皲裂着深浅

的纹路，像外婆掌心纵横的皱纹，藏着

岁月的温柔。树的枝桠向四方舒展，层

层叠叠的绿叶撑开一把“巨伞”，把小院

的一角遮得清凉又安稳。

每年春末，风里刚染上暖意，杨梅

树便悄悄醒了。先是冒出嫩黄的新芽，

慢慢舒展成翠绿的叶片，而后，细碎的

小花藏在叶间，不张扬，却悄悄孕育着

夏日的甜。待到端午时节，暖风拂面，

粽叶清香悄然弥漫村落，此时杨梅树也

迎来盛果期。累累果子褪去青涩，晕开

浅红，再染成深紫，像一颗颗圆润的玛

瑙，缀在青枝绿叶间。清风掠过，果香

混着粽香交织飘散，满院皆是夏日独有

的韵味。那是我童年最盼望的时节，看

着树梢上那一颗颗红得发紫的杨梅，我

总忍不住搬着小板凳，踮着小脚去够下

一颗，来不及洗净就塞进嘴里，酸甜的

汁水瞬间漫开，不由得眯起眼，又甜得

弯起眉。这时外婆把木质楼梯从屋里

搬出来，挎着一个铺好粽叶的竹篮，缓

慢地爬上楼梯采摘杨梅。她抬手轻捻，

熟透的杨梅便乖乖落进篮里，紫莹莹

的，沾着细碎的叶痕，新鲜得惹人欢

喜。我蹲在树下，捡着偶尔掉落的果

子，院子里充满了欢快的节日氛围。

午后的时光，一家人总在杨梅树下

度过。阳光透过叶隙，洒下斑驳的光影，

落在外婆的白发上，落在我的小手上。

我们坐在竹椅上，吃完酸甜的杨梅，再来

一个软糯的粽子，双重滋味藏着端午独

有的欢喜。耳边传来外婆讲的过去的故

事，蝉鸣声声，果香悠悠，连风都变得温

柔。吃不完的杨梅，外婆会洗净晒干，做

成酸甜的杨梅干，或是泡进酒里，留着慢

慢尝，把一整个夏天的甜都妥帖收藏。

后来我渐渐长大，离开小院，很少

再守着杨梅树等候。可每当杨梅成熟

的季节，那股清甜的香气，总会穿过时

光，浮现在心头。我总想起外婆家的老

杨梅树，想起树下的童年趣事和外婆温

柔的眉眼。

它不只是一棵果树，更是童年的港

湾，是夏日的香甜，是外婆藏在岁月里

的爱。岁岁结果，岁岁牵挂，永远扎根

在我心底最柔软的地方。

（作者单位：国家统计局南丰调查队）

外婆家的杨梅树
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