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·广告·

◆ 征 稿 启 事

《中国国情国力》杂志于 1992 年创办，是国家统计局

主管的综合性期刊。按照展示经济社会发展进步成果、剖

析经济社会发展热点难点、建言中国科学发展良方良策的

定位，通过全方位报道我国经济、社会、科技、文化等多个

领域的发展进程与经验成就，帮助广大读者“正确认识国

情 准确把握国力”。

●栏目设置：卷首、聚焦、数读、创新、观察、治理、纵

横、简讯。

●稿件要求：6000字以上，内容新颖、论点明确、文句

精练，文题简明扼要，文稿资料可靠、数据准确。

●文章结构：题目、作者、作者单位、摘要、关键词、文

章正文、注释、参考文献。

●论文要求：

中文标题一般不超过 20个汉字。

摘要字数控制在 300 字左右，关键词提炼 3-6 个，注

明中图分类号。

正文序号层级：一、（一）1.（1）。

注释为尾注，与内文一一对应。

●参考文献：采用“实引”方式，与内文一一对应，列于

文末。文献著录格式如下：

◎著作：[序号]主要责任者 . 文献题名[M]. 出版者，

出版年：起止页码 .

◎期刊文章：[序号]主要责任者 . 文献题名[J]. 刊名，

年（期）：起止页码 .

◎报纸文章：[序号]主要责任者 . 文献题名[N]. 报纸

名，出版日期（版次）.

◎译著：[序号]主要责任者 . 文献题名[M].（译者）.出

版者，出版年：起止页码 .

◎电子文献：[序号]主要责任者 . 电子文献题名[EB/

OL]. [发表或更新日期]. 文献出处或可获得地址 .

◎稿件中的数据和引文要注明资料来源，相关数学公

式、曲线图、数据表格，务必字迹清楚、规范、图形清晰。数

学公式、引用数据核对准确，注明出处。

◎国家、省部级基金及其他重大或重要科研项目产出

的文章需注明项目名称，在括号内注明项目编号。每篇稿

件只标注一个项目名称。

◎稿件可直接寄至编辑部，凡作者邮寄稿件，请用A4

纸打印；或发送到投稿电子邮箱：zggqgl@sina.com。稿件

中请注明通讯地址、邮编、电话、邮箱。编辑部对采用稿件

有权删改，不同意删改者请在稿件中注明。

◎本刊不收取审稿费和版面费等，并对刊用稿件支付

稿酬。

◎来稿文责自负，凡投寄本刊的稿件请勿一稿多投，

若 3个月内未收到用稿通知，作者可自行处理。本刊坚决

抵制各种学术不端行为，一经发现，投稿作者将被记入黑

名单。

◎本刊已加入若干期刊数据库网站，为读者提供网上

阅读服务。若作者不同意将文章编入数据库，请在来稿时

声明，本刊将做适当处理。

◎投稿须知的最终解释权属于《中国国情国力》杂志

社有限公司。

■ 丘涵锐

村委会计老周最看重的“家当”，

不是那台落了灰的电视机，也不是墙

角堆着的几袋陈谷，而是五斗柜顶上

一个糊着旧年画的硬纸盒子。里面整

整齐齐码着的，是村里几十年攒下来

的统计簿册。

那些簿册泛着岁月浸染的旧黄，纸

页薄脆得仿佛一碰就要碎裂。早年的统

计报表，是蓝黑墨水工工整整誊抄的竖

排表格；后来有了油印的横格子；再后来

是复印机吐出来的带着浓烈油墨味的纸

张。每一页的抬头，都印着不同年份的

字样，像一道道刻在村庄身上的年轮。

老周搬了把椅子坐在门口，翻看着

这些簿册，太阳暖烘烘地晒着，他戴上断

了腿、用胶布缠了好几圈的老花镜，手指

小心地拂过纸页。那些数字，在他浑浊

的眼底跳跃，带着沉甸甸的旧日气息。

“1981年夏粮，亩产237公斤。”他沙

哑的声音在寂静的院里响起，仿佛在与纸

页上的墨迹对话。那数字旁边，是他当年

用蝇头小楷添的注脚：“旱，虫，缺劳力。”

简短的五个字，勾勒出那年的全部轮廓。

“1995 年秋粮，亩产 402 公斤。”他

的指头移向另一页。旁边同样有他的

小字：“化肥增，良种推广，三组添小四

轮。”他眼前仿佛又看到那台突突冒着

黑烟、被全村人围观的“铁牛”，它笨拙

地犁开板结的泥土，像推开了一扇沉重

的门。田野静谧的节奏，第一次被机器

的轰鸣打破。

他翻动纸页的沙沙声，如同时光在

低语。数字在悄然爬升，旁边的注脚也

悄然变化：

“2003年，南洼地打机井，旱情缓。”

“2010年，购中型收割机两台。”

“2015年，土地确权完成，流转加速。”

纸上的“流转”二字，起初写得很

慢，后来便如春草般蔓延。老周记得那

些年，他夹着厚厚的账本，踩着泥泞的

田埂，挨家挨户去丈量、登记。那些原

本支离破碎、犬牙交错的地块，在簿册

的表格里被重新拼接，在现实的大地上

连成了坦荡的方块。

他记得那年秋天，调查队的小张来

村里核查数据，跟他一起走了好几户种

粮大户。小张手里拿着平板电脑，现场

录入，实时上传。老周当时站在旁边，

看着那发光的屏幕上一串串数字跳动

着消失又出现，心里说不清是什么滋

味。小张告诉他，这些数据会汇入全省

的数据库，变成编制农产品价格指数的

依据，变成惠农政策制定的参考。“周爷

爷，您记了几十年的账，现在都变成电

子版啦，可基础还得靠您这样的‘老把

式’把关。”小张临走时这样说道。

老周当时没说什么，只是把那本表

格接过来，工工整整地收进了他的硬纸

盒里。后来每次有农户卖粮卖猪，他都

催着人家把价格报上来，一笔一笔记在

这本子上，到了月底再把报表报送给小

张。他知道，那些看似冰冷的数字，真

的能变成上面制定政策的依据——去

年村里申请高标准农田改造项目，用的

就是他历年记录的耕地数据。

他的目光落回手中的簿册。最新

那一页的空白处，他没有像从前那样密

密麻麻地写注脚，而是贴了一张小小

的、从调查队宣传单上剪下来的彩图，

上面印着一行字：“数据赋能，乡村振

兴。”那几个字在泛黄的纸页间显得格

外鲜亮，像一粒种子，嵌进了旧时光里。

老周把这本簿册轻轻合上，摞到那

一叠最上面。阳光从门口斜照进来，落

在那些新旧不一的封皮上，照亮了几十

年间土地走过的每一步。从三百斤到

九百多斤，从一块二到两块八，从牛耕

人扛到无人机飞防——这些变化就藏

在每一页发黄的纸里，藏在每一行褪色

的墨迹里，藏在他几十年来从未间断的

记录里。风从田野上吹来，带着翻耕后

泥土的气息，老周摘下老花镜，用衣角

慢慢擦拭着镜片，布满皱纹的脸上，缓

缓漾开一种豁然开朗的平静。

那些簿册里的数字，是这片土地的

“心跳”，是庄稼人的汗水与收成；是一

阵又一阵春风，在无人察觉时悄然吹

过，在他这厚厚一摞簿册里，留下了永

不磨灭的痕迹。

（作者单位：国家统计局龙岩调查队）

统计簿里的年轮
■ 宋继忠

五一小长假，带着小孩回了一趟乡下老家——那个山脚下的小村

庄，耳畔依稀是鸡鸣犬吠，眼前浮现着青山叠翠、炊烟袅袅的模样，那份

乡村独有的宁静，久久萦绕在心间。

清晨的小山村，是裹在薄雾里的。远山朦胧，青山在淡淡的云雾中

若隐若现，多了几分温婉，素净又治愈。路边的野草、田地里的烟叶，都

挂着晶莹的露珠，风轻轻拂过，露珠滚落，润了脚下的泥土，也带来了草

木独有的清香，清清淡淡，沁入心底。日头升高，薄雾散去，漫山遍野的

绿扑面而来。青山苍翠，田垄葱郁，连乡间小路两旁的杂草，都长得肆

意旺盛，将小路衬得愈发蜿蜒。儿子从路旁精挑细选了一根修长的竹

竿，学着影视作品中剑客的动作，挥“剑”斩下飞蓬草的草尖，不一会儿

大片茂盛的杂草就败下阵来。望着这熟悉的景致，童年的时光一下子

就涌上心头。

那时的村庄，远比今天热闹得多。村里炊烟日日升腾，村口边、田

埂上，到处都是我们的欢声笑语。放学之后，小伙伴们沿着这条乡间小

路奔跑嬉戏，摘路边的野花，追田间的蝴蝶，看夕阳把青山染成暖金色，

直到天色渐晚，才在父母的呼唤声中，恋恋不舍地跑回家。那时的父

母，年轻有力量，总在田间忙碌，用肩膀撑起家，用温柔守护着我们的年

少时光。他们喜欢给我们制作不一样的手工玩具，喜欢带我们去青山

间识别形形色色的花草果实，更喜欢督促我们好好学习，不要局限当

下。我们总盼着快快长大，盼着走出大山，去奔赴更远的远方，从未察

觉，岁月在不经意间，已悄悄流转。

不过数载光阴，村庄已变了模样。村里和我同辈的年轻人纷纷外

出打拼，平日里多是父母辈的老人守着老屋。

社会在进步，时代在发展，但难以忘却的仍是儿时的记忆。我带着小

儿去参观儿时的小学，脚下的泥土变成了夯实的水泥路，路旁的荒地也在

阿公大伯的打理下变成了果园。校园内一树枇杷金黄诱人却掉落满地，

曾经红瓦青砖的教室，被岁月侵蚀换了模样，一把锈迹斑斑的铁将军，将

儿时的记忆永远锁在里头。隔着铁门，指着那一幢幢房屋，告诉孩子哪间

是我曾经坐过的教室，里面有我用小刀刻了“早”字的课桌；告诉孩子哪棵

树是我当年植树节种下，如今枝繁叶茂，已有二十多年的光影；告诉孩子

曾经被哪块地面绊倒，至今还有伤疤，要求小孩在校园注意安全……

离家返程时，忍不住频频回头，村庄静卧在青山之中，炊烟袅袅，山

水安然。可父母的眼角，已爬上皱纹，鬓角也添了白发，时光在他们身

上，留下了深深的印记。岁月无声，青山见证了我的童年，记录了村庄

的变迁，也藏着父母半生的操劳。我们忙着长大，忙着远行，在尘世中

奔波追逐，却总在回望故乡时，才懂时光匆匆。

青山不语，岁月变迁。纵使奔走四方，故乡依旧是我们心底的牵

挂，等着在时间长河里归来的我们。

（作者单位：国家统计局永丰调查队）

青山依旧在
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远方的那拉提
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■ 张国洪

那是在 2001年 9月，我踏上了埃及的土地。当汽车

驶入开罗近郊的吉萨高原，车窗外的金字塔轮廓在湛蓝

的天空下逐渐清晰，望着远方的尼罗河——这条孕育了

古埃及文明的母亲河，至今仍滋养着两岸的农田，支撑

着埃及的农业命脉。而我此行的核心任务，正是要走进

埃及国家统计部门，探寻这片古老土地上的农业统计、

农业普查及人口普查工作。

在埃及国家统计部门的办公楼里，我分别见到了负

责农业统计、农业普查及人口普查的同行。彼时的埃

及，正面临着人口增长与耕地有限的挑战，农业普查和

数据统计，对国家粮食安全和政策制定至关重要。

交流会上，埃及同行向我们详细介绍了他们的人

口和农业普查体系。农业普查在其统计体系中占据

重要地位，普查范围覆盖了尼罗河谷与三角洲的所有

农业用地，从耕地面积、种植结构，到牲畜存栏、灌溉

设施，每一项数据都需要深入田间地头核实。他们提

到，埃及农业以小农经营为主，地块分散，普查的难度

不小，常常需要统计人员深入偏远的乡村，挨家挨户

登记信息。我也分享了中国在农业统计和普查及人

口普查工作中的经验，从基层统计网络的搭建，到数

据质量的控制方法……双方围绕如何提高农业数据的

准确性、如何应对复杂农业生产条件下的统计难题，

展开了深入的讨论。埃及同行对中国的抽样调查方

法和基层统计队伍建设表现出浓厚的兴趣，而我也从

他们的实践中，看到了不同国情下统计工作的共性与

挑战。那次交流让我深刻感受到，农业统计是国家发

展的重要基石。这些看似枯燥的数字背后，关系着粮

食安全、农民生计，也承载着国家制定农业政策的科

学依据。就像金字塔的建造需要精准的测算一样，现

代农业的发展也离不开严谨、细致的统计工作。

在埃及的日子里，我琢磨着如何更深地了解当地

的农业状况。站在金字塔的阴影里，我看到不远处

的尼罗河畔，一片片农田在沙漠中铺展开来，灌溉水

渠如同银色的丝带，串联起绿洲与村庄。古埃及人

依靠尼罗河的泛滥发展农业，而今天的埃及，依然在

依靠科学的统计数据，规划着农业的未来。这次埃

及之行，让我对“文明”与“统计”有了新的理解。金

字塔是古埃及文明的物质见证，而农业统计，则是现

代埃及文明发展的科学支撑。两者跨越千年，却有

着同样的内核——对规律的探索，对精准的追求，对

未来的规划。

二十多年过去了，那些在交流中碰撞出的火花，那

些在沙漠与绿洲间的所见所闻，早已成为我职业生涯中

一段珍贵的记忆，也让我更加坚定了对统计工作的敬畏

与热爱。金字塔的巨石依然矗立，尼罗河的水依旧流

淌，滋养着这片古老的土地。而我们这些统计人，就像

新时代的“丈量者”，用数字记录着土地的变化，也见证

着文明的延续与发展。

金字塔下的统计印记


