

## 春天里的调查故事

丁明玉

东风解冻,万物复苏。当南国的枝头悄然萌发第一抹新绿时,统计人的笔尖早已在一张张调查表上描绘出民生的春色。春天,对于这群扎根一线的统计人而言,是捕捉希望的季节,更是丈量大地的时刻。三个剪影,几多耕耘,便是这春光里最生动的注脚。

## 春之谋

林科长的案头,堆叠的资料比春日的繁花更为厚重。新春伊始,她便开启了“满电”模式。劳动力调查关乎民生家底,容不得半点马虎,更误不得丝毫“农时”。

春节余温未散,她已在心中细细盘算起全年的“耕作”。从非国家调查点的精准帮扶,到走访路线的周密安排,再到调查员队伍的系统培训,她如同一位经验丰

富的农耕老把式,在纸上精心勾勒着全年的工作图谱。“春天把根基打牢了,秋天才有好收成。”这是她常挂在嘴边的话。在她手中,繁杂的统计任务被梳理得井然有序,每一个数据采集点,都被她标注成春天里蓄势待发的坐标,为全年劳动力调查工作铺就了坚实的起步之路。

## 春之学

如果说林科长是春日里的谋篇布局者,那么调查员小李便是统计战线上的勤学新人。作为统计战线的新兵,她怀着“归零”的心态,在这个春天如饥似渴地汲取着统计法与调查业务流程规范的养分,努力让自己尽快成长为一名合格的调查员。

晚饭后灯光下,是家中最温馨的时刻。小李伏案研读调查制度,熟记指标内涵;身旁读小学的女儿也端坐桌前,

认真完成作业。灯下,一大一小两个身影,各安一隅,互不打扰却彼此无声鼓劲。女儿写完作业,会悄悄给妈妈递上一杯温水;小李合上笔记,也会温柔地摸摸女儿的头。这灯下相伴学习的画面,是春天里最动人的风景。母女俩在知识的田野里共同耕耘,一同拔节生长,用无言的陪伴,诠释了携手成长的温暖底色,也让统计调查的种子,在平凡的家庭里悄悄发芽。

## 春之行

青年干部小郑的春天,是跑出来的。为精准捕捉返乡人员就业失业的最新动态,他主动走出办公室,一头扎进最鲜活的基层现场,去追寻报表数据无法企及的真实与温度。

他穿梭于村头巷尾,与调查对象促膝拉家常,在袅袅炊烟中核实每一位就

业失业人员情况。走田埂、穿村落,一路沐浴春风,他用脚步丈量春天的广度,采集到带着泥土芬芳、沾着烟火气的一手资料。那些来自基层的期盼与心声,经由他严谨细致的调查梳理,迅速转化为党委政府决策参考的重要信息。小郑奔跑的身影,不仅传递着民生温度,更把“真实、准确、完整、及时”的职责与使命,深深写在了广袤的大地上。

林科长的细心统筹、小李的勤学笃行、小郑的一线奔忙……祖国大地上无数个相似的故事,合奏成统计调查事业的春之声。在这个充满希望的时节,每一份调查表都是耕耘的坚实足迹,每一次走访都饱含民生温情。数据无言,却诉说着春的消息;调查有方,更守护着万家灯火。这一个个春天里的调查故事,终将化作点点星光,照亮统计人砥砺前行道路。

(作者单位:国家统计局宁德调查队)

## 春雪官鹅沟

郭家骅 摄



## 老桥回忆

邱靖雨

老桥,承载着老城区的厚重底蕴,见证着城市更新的别样风华,也写满了我烂漫的少年时代。

从喧嚣热闹的一头到人来人往的另一头,老桥沉默无言,静静横卧在河面上,维系着老城区的烟火脉络,也串联起无数人的日常与回忆。每次路过,脚步不自觉地放缓,目光掠过翻新的桥面,看来往车流,看行人如梭。那些藏在时光里的细碎片段,如阳光下桥底潺潺流水,波光粼粼,映入眼帘,漫上心头。

老桥从来不缺人气。两旁的人行道上熙熙攘攘,脚步声、谈笑声、喇叭声,交织成市井乐章。幼时经过,桥头角落常有一位算卦人,支起红底黄字的八卦摊,卦旗在风里轻轻晃动。留心观察却发现,看卦问事的人少,围坐拉家常的街

坊多。

放学时分,卖麦芽糖的摊贩一定会从桥上经过。自行车后座支着平整的木板,微风迎面,麦芽糖在盖布下若隐若现。卖糖人手中的铁片不时翻飞碰撞,“叮叮当,叮叮当……”声响清脆悦耳,唤醒了孩子们最初始、最纯粹的甜味记忆。

老桥是我小学上学路上的必经之路。每天清晨,迎着朝阳,踩着石板的纹路去上学;傍晚,踏着余晖,背着沉甸甸的书包归来。父母的叮嘱是怎么也说不完的:不要和陌生人说话,不能往桥边的护栏上攀爬,不能和同学们在桥上追逐打闹……那些细碎的叮嘱,藏着父母最朴素的牵挂,也成了童年里温暖的底色。

父母不知,孩子早已找到了自己的消遣。谁写得一手好字,谁的手抄报做得好,谁的新文具格外好看……总有人

挑起话头,然后叽叽喳喳的声音清脆响亮。成长生活的一角在倾诉中得以窥见,少年心事的丝丝忧愁在分享中逐渐消散。左一句、右一句,交织在一起,从桥头持续到桥那头,伴着风,越过河面,穿过记忆隧道,成为一缕老桥上热闹鲜活的记忆。

城市不断更新,老桥还在,但却不是曾经的模样。桥面翻新拓宽后,旧时光的斑驳褪去,更添几分崭新的风华。桥下,沿河两岸修起了平整宽敞的市民步道,座椅整洁雅观,绿植整齐有序。夜幕降临,两岸灯火辉煌,步道上,行人或散步消食,或团坐闲聊,一派祥和安宁景象。不知何时,曾经在桥头摆摊的算卦人收起了桌板,另谋生计;卖糖人出摊全凭心情,铁片恐怕也落了灰,自行车上安了小音响,“叮叮当”的录音不知疲倦地在桥上回荡,唱着岁月的变迁。

桥上并肩的我们,像从四面八方出发的小小溪流,在老桥汇集,短暂相交,便又奔赴各自的远方。后来,我们各自升学、毕业、奔波,见面的次数越来越少,那些曾经的热闹与陪伴,似乎被时光慢慢冲淡。而今再登老桥漫步,又见一群穿着校服的孩子叽叽喳喳、欢声笑语、真诚纯粹。这些美好景象仿佛早已随时间走远,又仿佛是更换主角后再次上演。

岁月更迭,老桥依旧。它承载着人们年少时的欢喜与憧憬,承载着人们对生活的热爱与向往,更承载着一代代人对于家乡的记忆与乡愁。日前经过,忽然发现人桥前的几步台阶竟被岁月磨得温润发亮,春雨一浇,台阶缝隙间冒出嫩绿草芽。这正像这座城市,历经岁月,风华依旧。

(作者单位:国家统计局南平调查队)

## 过早

丁放放

在湖北天门,我们将吃早餐称为“过早”。天刚蒙蒙亮,街巷里的早点铺便升腾起袅袅热气。一碗黄潭米粉,一笼煮包子,一块焦香锅盔,是天门人刻在骨子里的早餐仪式。这独具特色的“天门味儿”,承载着一代又一代天门人的美好记忆。

黄潭米粉,是天门早餐当之无愧的主角。它出自城西黄潭镇,历经三百年传承、三十余道工序,从泡米、磨浆到榨粉、熬汤,每一步都藏着匠心。米粉细如青丝,洁白柔韧,入口滑嫩不烂;汤底是灵魂,以鳝鱼骨、猪骨慢火熬煮,调入秘制籽酱,熬成浓稠醇厚的糊汤,鲜而不腥,暖而不燥。上桌时撒上酥脆鳝鱼丝、翠绿葱花,再配一根刚炸好的油条或是一勺炒米,便是最地道的吃法。每近年

关,在外返乡的天门人不论排多长的队,必然要去品尝这故乡的味道。端起碗凑近唇边,“滋溜”一声,粉与汤一同入喉,鲜味儿从舌尖蔓延到胃里,驱散一夜寒凉,让人浑身熨帖舒坦。这碗粉,是孩童上学前的期盼,是老人晨练后的慰藉,更是游子归乡第一口要寻的滋味——无论走多远,那碗糊汤米粉的香,始终牵着乡愁的线。

若说黄潭米粉是清晨的温润,煮包子便是热烈的鲜香。天门的煮包子又名“汽水包”,以老面发酵,外皮松软有嚼劲。莲藕馅清脆、鲜肉馅多汁,是最经典的口味。制作时,在平底锅中放入适量水,撒上面粉,将包子摆得整整齐齐,采取“先煮后煎”的步骤:待水汽煮干再倒入食用油煎,直至底部烙出金黄焦脆的硬壳,表皮软糯。咬开时,热气裹挟着

汁水溢出,鲜香味直钻鼻腔。刚出锅的煮包子烫嘴,人们吹着气小口品尝,脆壳与软馅交织、咸香适口,一口下去,满是朴实的满足。街头巷尾的煮包子摊总是排着长队,熟客不用多说,老板便知你要藕馅还是肉馅。这份默契,是岁月沉淀的温情。

锅盔,则是天门早餐里最硬朗的香气。正宗的天门锅盔用老面发酵,撒满白芝麻,贴在炭火炉壁上烘烤。火候一到,饼身鼓起,表皮焦香酥脆,内里层次分明。口味丰富,既有原味的,也有白糖馅、肉馅和豆瓣馅的。刚出炉的锅盔拿在手里滚烫,咬一口“咔嚓”作响,麦香、油香、芝麻香融为一体,越嚼越有味。天门人爱吃锅盔配米粉,掰一块泡进糊汤里,酥脆的锅盔吸满鲜汁,风味绝佳。人们离开天门时,习惯带上一锅盔:一来路上饿了

配热水啃上几口,简单解决充饥之需;二来把家乡的味道带去外地,用空气炸锅加热几分钟,每一口焦香酥脆的锅盔,都承载着对家乡的思念。

这三样美食,没有精致的摆盘,没有奢华的用料,却撑起了天门人的清晨,也滋养了一方人的性情。米粉的温润、煮包子的鲜活、锅盔的醇厚,像极了天门人的底色——朴实、热忱、踏实。食客们围坐一桌,聊着家常,嗦粉、吃包、嚼盔,平凡的日子在欢声笑语里变得温暖而生动。对于天门人而言,这些早餐早已不只是果腹的食物,它是无论身在何处,一想起来就心头一暖的故乡符号。一碗粉、一个包、一块盔,简单的滋味藏着最深的乡愁,也藏着这座小城最动人的人间烟火。

(作者单位:国家统计局天门调查队)



梅

罗艺菲 绘

## 人生之师

李龙飞

夜幕低垂,我陪妻子来到学校。漫步在校园小径,夜风中飘来断断续续的讲课声。这熟悉又亲切的声音,瞬间将我拉回多年前的求学时光。

十八岁初入大学,我满心懵懂,在偌大的校园里迷茫失措。关于“读大学究竟读什么”,众说纷纭:有人看重专业求职,有人热衷社团交友,有人倡导恋爱实践。纷繁的观点反倒让我愈发彷徨。直到遇见童老师,他一语点醒迷茫的我:“大学最重要的两件事,一是养好身体,二是搞好学习。”话语朴素直白,却直抵核心。我细细思量,深以为然。自此,规律作息、专注学业成了我的日常,这个习惯也如影随形,伴随我至今。

大二暑假,酷暑难耐。我和同学协助杨老师开展工程测量。午饭时,杨老师忽然放下碗筷,郑重地说道:“你们年轻人以后想要走得远,就不能有污点。”那时年少,未必全然懂得其中深意,只觉这句话分量千钧,深深烙印在心底。年岁渐长,我才真正明白:一句谎话、一次投机取巧,看似微不足道,却如同鞋里的细沙,短途行走不觉异样,长途跋涉便会磨伤双脚。人生行路,从不比谁速度更快,而比谁行得更稳、更远。杨老师的教诲,如同护佑双足的厚底,让我在前行路上少受许多磨砺。

读研期间,我有幸师从许老师。他不仅悉心指导我的学术研究,更引领我思考人生,让我少走了诸多弯路。谈及未来规划时,许老师语重心长地叮嘱:“三十岁前不要想着赚钱,学习最重要。”当时生活拮据,看着同龄人挣钱养家,我心中难免躁动。直到岁月流转,我方悟出许老师的远见:育人如种树,不纠结于幼苗一时的强弱,只在乎根基是否扎实、未来能否成材。这份格局,让我受益终身。

步入工作后,年轻气盛的我常因琐事急躁易怒。一次与长辈闲谈,我抱怨工作不顺。长辈静静聆听后,温和却坚定地告诫我:“成熟的人应当藏住脾气。发脾气解决不了问题,情绪外露只会暴露弱点。”这番话让我羞愧难当,也让我豁然开朗:原来,“老师”从不止于三尺讲台,身边的长辈、同事,乃至人生路上的每一位引路人皆可为师。

如今回望,老师们的话语朴实无华,没有惊天动地的大道理,却在我心底埋下了一颗颗种子。历经世事浮沉,那些话语渐渐生根发芽,为我指引方向。

夜色渐深,虫鸣轻响。我想起那些照亮我人生的老师,有的还能联系上,有的已随岁月渐行渐远。可他们的教诲,如一盏盏明灯照亮我前行的路途。而我也愿循着师者之光,努力成为照亮他人的光。

(作者单位:国家统计局平江调查队)

## 十年统计路

任天龙

十年游教海,时时有新奇。  
田间才看稻,商场又试衣。  
广厦拔地起,高楼望云低。  
民生千万事,事事争朝夕。

(作者单位:国家统计局丰台调查队)