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■ 丁明玉

东风解冻，万物复苏。当南国的枝

头悄然萌发第一抹新绿时，统计人的笔

尖早已在一张张调查表上描绘出民生的

春色。春天，对于这群扎根一线的统计

人而言，是捕捉希望的季节，更是丈量大

地的时刻。三个剪影，几多耕耘，便是这

春光里最生动的注脚。

春之谋

林科长的案头，堆叠的资料比春日的

繁花更为厚重。新春伊始，她便开启了

“满电”模式。劳动力调查关乎民生家底，

容不得半点马虎，更误不得丝毫“农时”。

春节余温未散，她已在心中细细盘算

起全年的“耕作”。从非国家调查点的精

准帮扶，到走访路线的周密安排，再到调

查员队伍的系统培训，她如同一位经验丰

富的农耕老把式，在纸上精心勾勒着全年

的工作图谱。“春天把根基打牢了，秋天才

有好收成。”这是她常挂在嘴边的话。在

她手中，繁杂的统计任务被梳理得井然有

序，每一个数据采集点，都被她标注成春

天里蓄势待发的坐标，为全年劳动力调查

工作铺就了坚实的起步之路。

春之学

如果说林科长是春日里的谋篇布局

者，那么调查员小李便是统计战线上的

勤学新人。作为统计战线的新兵，她怀

着“归零”的心态，在这个春天如饥似渴

地汲取着统计法与调查业务流程规范的

养分，努力让自己尽快成长为一名合格

的调查员。

晚饭后的灯光下，是家中最温馨的

时刻。小李伏案研读调查制度，熟记指

标内涵；身旁读小学的女儿也端坐桌前，

认真完成作业。灯下，一大一小两个身

影，各安一隅，互不打扰却彼此无声鼓

劲。女儿写完作业，会悄悄给妈妈递上

一杯温水；小李合上笔记，也会温柔地摸

摸女儿的头。这灯下相伴学习的画面，

是春天里最动人的风景。母女俩在知识

的田野里共同耕耘，一同拔节生长，用无

言的陪伴，诠释了携手成长的温暖底色，

也让统计调查的种子，在平凡的家庭里

悄悄发芽。

春之行

青年干部小郑的春天，是跑出来

的。为精准捕捉返乡人员就业失业的最

新动态，他主动走出办公室，一头扎进最

鲜活的基层现场，去追寻报表数据无法

企及的真实与温度。

他穿梭于村头巷尾，与调查对象促

膝拉家常，在袅袅炊烟中核实每一位就

业失业人员情况。走田埂、穿村落，一路

沐浴春风，他用脚步丈量春天的广度，采

集到带着泥土芬芳、沾着烟火气的一手

资料。那些来自基层的期盼与心声，经

由他严谨细致的调查梳理，迅速转化为

党委政府决策参考的重要信息。小郑奔

跑的身影，不仅传递着民生温度，更把

“真实、准确、完整、及时”的职责与使命，

深深写在了广袤的大地上。

林科长的细心统筹、小李的勤学笃

行、小郑的一线奔忙……祖国大地上无数

个相似的故事，合奏成统计调查事业的春

之声。在这个充满希望的时节，每一份调

查表都是耕耘的坚实足迹，每一次走访都

饱含民生温情。数据无言，却诉说着春的

消息；调查有方，更守护着万家灯火。这

一个个春天里的调查故事，终将化作点

点星光，照亮统计人砥砺前行的道路。

（作者单位：国家统计局宁德调查队）

春天里的调查故事

■ 任天龙

十年游数海，时时有新奇。

田间才看稻，商场又试衣。

广厦拔地起，高楼望云低。

民生千万事，事事争朝夕。

（作者单位：国家统计局丰台调查队）

十年统计路

■ 李龙飞

夜幕低垂，我陪妻子来到学校。漫步在校园小径，夜风中飘来

断断续续的讲课声。这熟悉又亲切的声音，瞬间将我拉回多年前

的求学时光。

十八岁初入大学，我满心懵懂，在偌大的校园里迷茫无措。关

于“读大学究竟读什么”，众说纷纭：有人看重专业求职，有人热衷

社团交友，有人倡导恋爱实践。纷繁的观点反倒让我愈发彷徨。

直到遇见童老师，他一语点醒迷茫的我：“大学最重要的两件事，一

是养好身体，二是搞好学习。”话语朴素直白，却直抵核心。我细细

思量，深以为然。自此，规律作息、专注学业成了我的日常，这个习

惯也如影随形，伴随我至今。

大二暑假，酷暑难耐。我和同学协助杨老师开展工程测量。

午饭时，杨老师忽然放下碗筷，郑重地说道：“你们年轻人以后想要

走得远，就不能有污点。”那时年少，未必全然懂得其中深意，只觉

这句话分量千钧，深深烙印在心底。年岁渐长，我才真正明白：一

句谎话、一次投机取巧，看似微不足道，却如同鞋里的细沙，短途行

走不觉异样，长途跋涉便会磨伤双脚。人生行路，从不比谁速度更

快，而比谁行得更稳、更远。杨老师的教诲，如同护佑双足的厚底，

让我在前行路上少受许多磨砺。

读研期间，我有幸师从许老师。他不仅悉心指导我的学术研

究，更引领我思考人生，让我少走了诸多弯路。谈及未来规划时，

许老师语重心长地叮嘱：“三十岁前不要想着赚钱，学习最重要。”

当时生活拮据，看着同龄人挣钱养家，我心中难免躁动。直到岁月

流转，我方悟出许老师的远见：育人如种树，不纠结于幼苗一时的

强弱，只在乎根基是否扎实、未来能否成材。这份格局，让我受益

终身。

步入工作后，年轻气盛的我常因琐事急躁易怒。一次与长辈

闲谈，我抱怨工作不顺。长辈静静聆听后，温和却坚定地告诫我：

“成熟的人应当藏住脾气。发脾气解决不了问题，情绪外露只会暴

露弱点。”这番话让我羞愧难当，也让我豁然开朗：原来，“老师”从

不止于三尺讲台，身边的长辈、同事，乃至人生路上的每一位引路

人皆可为师。

如今回望，老师们的话语朴实无华，没有惊天动地的大道理，

却在我心底埋下了一颗颗种子。历经世事浮沉，那些话语渐渐生

根发芽，为我指引方向。

夜色渐深，虫鸣轻响。我想起那些照亮我人生的老师，有的

还能联系上，有的已随岁月渐行渐远。可他们的教诲，如一盏盏明

灯照亮我前行的路途。而我，也愿循着师者之光，努力成为照亮他

人的光。

（作者单位：国家统计局平江调查队）

人生之师

■ 邱靖雨

老桥，承载着老城区的厚重底蕴，见

证着城市更新的别样风华，也写满了我

烂漫的少年时代。

从喧嚣热闹的一头到人来人往的另

一头，老桥沉默无言，静静横卧在河面

上，维系着老城区的烟火脉络，也串联起

无数人的日常与回忆。每次路过，脚步

不自觉地放缓，目光掠过翻新的桥面，看

来往车流，看行人如梭。那些藏在时光

里的细碎片段，如阳光下桥底潺潺流水，

波光粼粼，映入眼帘，漫上心头。

老桥从来不缺人气。两旁的人行道

上熙熙攘攘，脚步声、谈笑声、喇叭声，

交织成市井乐章。幼时经过，桥头角落

常有一位算卦人，支起红底黄字的八卦

摊，卦旗在风里轻轻晃动。留心观察却

发现，看卦问事的人少，围坐拉家常的街

坊多。

放学时分，卖麦芽糖的摊贩一定会

从桥上经过。自行车后座支着平整的木

板，微风迎面，麦芽糖在盖布下若隐若

现。卖糖人手中的铁片不时翻飞碰撞，

“叮叮当，叮叮当……”声响清脆悦耳，唤

醒了孩子们最初始、最纯粹的甜味记忆。

老桥是我小学上学路上的必经之

路。每天清晨，迎着朝阳，踩着石板的

纹路去上学；傍晚，踏着余晖，背着沉甸

甸的书包归来。父母的叮嘱是怎么也

说不完的：不要和陌生人说话，不能往

桥边的护栏上攀爬，不能和同学们在桥

上追逐打闹……那些细碎的叮嘱，藏着

父母最朴素的牵挂，也成了童年里温暖

的底色。

父母不知，孩子早已找到了自己的

消遣。谁写得一手好字，谁的手抄报做

得好，谁的新文具格外好看……总有人

挑起话头，然后叽叽喳喳的声音清脆响

亮。成长生活的一角在倾诉中得以窥

见，少年心事的丝丝忧愁在分享中逐渐

消散。左一句、右一句，交织在一起，从

桥这头持续到桥那头，伴着风，越过河

面，穿过记忆隧道，成为一缕老桥上热闹

鲜活的记忆。

城市不断更新，老桥还在，但却不是

曾经的模样。桥面翻新拓宽后，旧时光

的斑驳褪去，更添几分崭新的风华。桥

下，沿河两岸修起了平整宽敞的市民步

道，座椅整洁雅观，绿植整齐有序。夜幕

降临，两岸灯火辉煌，步道上，行人或散

步消食，或团坐闲聊，一派祥和安宁景

象。不知何时，曾经在桥头摆卦摊的算

卦人收起了桌板，另谋生计；卖糖人出摊

全凭心情，铁片恐怕也落了灰，自行车上

安了小音响，“叮叮当”的录音不知疲倦

地在桥上回荡，唱着岁月的变迁。

桥上并肩的我们，像从四面八方出

发的小小溪流，在老桥汇集，短暂相交，

便又奔赴各自的远方。后来，我们各自

升学、毕业、奔波，见面的次数越来越

少，那些曾经的热闹与陪伴，似乎被时

光慢慢冲淡。而今再登老桥漫步，又见

一群穿着校服的孩子叽叽喳喳、欢声笑

语、真诚纯粹。这些美好景象仿佛早已

随时间走远，又仿佛是更换主角后再次

上演。

岁月更迭，老桥依旧。它承载着我

们年少时的欢喜与憧憬，承载着人们对

生活的热爱与向往，更承载着一代代人

对于家乡的记忆与乡愁。日前经过，忽

然发现入桥前的几步台阶竟被岁月磨得

温润发亮，春雨一浇，台阶缝隙间冒出嫩

绿草芽。这正像这座城市，历经岁月、风

华依旧。

（作者单位：国家统计局南平调查队）

老桥回忆

■ 丁放放

在湖北天门，我们将吃早餐称为“过

早”。天刚蒙蒙亮，街巷里的早点铺便升

腾起袅袅热气。一碗黄潭米粉、一笼煮包

子、一块焦香锅盔，是天门人刻在骨子里

的早餐仪式。这独具特色的“天门味儿”，

承载着一代又一代天门人的美好记忆。

黄潭米粉，是天门早餐当之无愧的

主角。它出自城西黄潭镇，历经三百年

传承、三十余道工序，从泡米、磨浆到榨

粉、熬汤，每一步都藏着匠心。米粉细如

青丝，洁白柔韧，入口滑嫩不烂；汤底是

灵魂，以鳝鱼骨、猪骨慢火熬煮，调以秘

制籽酱，熬成浓稠醇厚的糊汤，鲜而不

腥，暖而不燥。上桌时撒上酥脆鳝鱼丝、

翠绿葱花，再配一根刚炸好的油条或是

一勺炒米，便是最地道的吃法。每近年

关，在外返乡的天门人不论排多长的队，

必然要去品尝这故乡的味道。端起碗凑

近唇边，“滋溜”一声，粉与汤一同入喉，

鲜味儿从舌尖蔓延到胃里，驱散一夜寒

凉，让人浑身熨帖舒坦。这碗粉，是孩童

上学前的期盼，是老人晨练后的慰藉，更

是游子归乡第一口要寻的滋味——无论

走多远，那碗糊汤米粉的香，始终牵着乡

愁的线。

若说黄潭米粉是清晨的温润，煮包

子便是热烈的鲜香。天门的煮包子又名

“汽水包”，以老面发酵，面皮松软有嚼

劲。莲藕馅清脆、鲜肉馅多汁，是最经典

的口味。制作时，在平底锅中放入适量

水，撒些面粉，将包子摆得整整齐齐，采

取“先煮后煎”的步骤：待水汽煮干再倒

入食用油干煎，直至底部烙出金黄焦脆

的硬壳，表皮暄软。咬开时，热气裹挟着

汁水溢出，鲜香味直钻鼻腔。刚出锅的

煮包子烫嘴，人们吹着气小口品尝，脆壳

与软馅交织、咸香适口，一口下去，满是

朴实的满足。街头巷尾的煮包子摊前总

是排着长队，熟客不用多说，老板便知你

要藕馅还是肉馅。这份默契，是岁月沉

淀的温情。

锅盔，则是天门早餐里最硬朗的香

气。正宗的天门锅盔用老面发酵，撒满白

芝麻，贴在炭火炉壁上烘烤。火候一到，

饼身鼓起，表皮焦香酥脆，内里层次分

明。口味丰富，既有原味的，也有白糖馅、

肉馅和豆瓣馅的。刚出炉的锅盔拿在手

里滚烫，咬一口“咔嚓”作响，麦香、油香、

芝麻香融为一体，越嚼越有味。天门人爱

吃锅盔配米粉，掰一块泡进糊汤里，酥脆

的锅盔吸满鲜汁，风味绝佳。人们离开天

门时，习惯带上一些锅盔：一来路上饿了

配热水啃上几口，简单解决充饥之需；二

来把家乡的味道带去外地，用空气炸锅加

热几分钟，每一口焦香酥脆的锅盔，都承

载着对家乡的思念。

这三样美食，没有精致的摆盘，没有

奢华的用料，却撑起了天门人的清晨，也

滋养了一方人的性情。米粉的温润、煮

包子的鲜活、锅盔的醇厚，像极了天门人

的底色——朴实、热忱、踏实。食客们围

坐一桌，聊着家常，嗦粉、吃包、嚼盔，平

凡的日子在欢声笑语里变得温暖而生

动。对于天门人而言，这些早餐早已不

只是果腹的食物，它是无论身在何处，一

想起来就心头一暖的故乡符号。一碗

粉、一个包、一块盔，简单的滋味藏着最

深的乡愁，也藏着这座小城最动人的人

间烟火。

（作者单位：国家统计局天门调查队）
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