

## 春在人间

刘晶晶

醒来时,窗外的雨声已绵延了一夜。推开窗,湿润的风裹挟着青草的气息扑面而来。楼下的香樟树冒出了嫩红的新叶,像一个个小火苗,在灰蒙蒙的天色里显得分外醒目。雨丝斜斜地织着,落在树叶上、落在人行道上、落在早起人的伞面上,细细碎碎,像是春天在说着什么悄悄话。

我撑着伞出门,走过街角的包子铺。蒸笼掀开的刹那,白汽腾腾地往上涌,和天上的雨雾混在一起。老板照例喊着“两个肉包一杯豆浆”,声音穿过雨幕,倒添了几分暖意。排队买早餐的人们,有的缩着脖子,有的呵着手,脸上却都带着某种期待,毕竟这是春暖花开,让人心生希望的日子。

穿过两条街,就到了江边。防洪堤上的柳树绿了。那种绿,是嫩生生的、黄绿黄绿的,像刚从颜料管里挤出来的水彩。柳丝垂下来,拂着栏杆,拂着行人的肩,拂着江面的水。江水涨了些,浑黄浑黄的,却流动得格外有力,仿佛憋了一个冬天,终于可以畅快地奔跑了。

老人和儿童在江边放风筝。一只大蝴蝶风筝,翅膀花纹五彩斑斓,在灰白的天空中格外耀眼。线轴在他手中吱吱呀呀地转,蝴蝶便摇摇摆

摆地往上飞。“再高点!再高点!”旁边的小孙子拍着手喊。老人眯着眼笑,脸上的皱纹像春水泛开的涟漪。风筝越飞越高,渐渐成了一个点,线却还牢牢地牵在他手里。

拐进一条小巷,墙角的迎春花正开得热闹。金黄的花朵一串串垂下来,像小小的铃铛,却摇不出声音。墙内传来孩子的读书声,脆生生的,念的是一首古诗:“草长莺飞二月天,拂堤杨柳醉春烟。”我站在墙外听着,忽然想起自己小时候,也曾在这股清晨,摇头晃脑地背这些句子。那时候不懂什么叫“润如酥”,只觉得春天就是可以脱掉厚棉袄,可以追着蝴蝶跑,可以放学路上摘一把野花回家插在瓶子里。

雨渐渐小了,云层里透出淡淡的光。巷口的菜摊摆出了新上市的春笋,嫩白嫩白的,还带着湿漉漉的泥。卖菜的大嫂说:“一早从竹林里挖的,鲜得很!”旁边蹲着挑拣的老太太,拿起一根笋凑到鼻尖闻闻,满意地点点头。这便是江南人家的春天,不是看花红柳绿,而是把春意一点一点买回家,剥去外皮,切成薄片,或炒或炖,吃进肚子里,才算真正拥有了春天。

黄昏时分,雨完全停了。西边的天际露出一抹淡淡的霞光,照在湿漉漉的瓦片上,泛着柔和的

光。人间烟火气从各家各户袅袅升起,和暮色融在一起,织成薄薄的纱。有燕子掠过天空,剪刀似的尾巴划开暮色,飞向屋檐下的旧巢。

夜深了,窗外的雨又淅淅沥沥地响起来。我熄了灯,躺在床上听雨。那雨声时而密,时而疏,时而急,时而缓,像谁在弹着一首不知名的古琴曲。偶有夜行的车驶过,溅起的水花声由近及远,终究没入雨幕里。

不知何时睡着的,醒来已是卯时。雨住了,推开窗,一股清冽的空气涌进来。院子里的石桌上,每一片叶子尖上都挂着一颗露珠,晶莹莹的,在晨曦里闪着细碎的光。远处传来几声鸟鸣,把晨光叫得越发清亮了。

我忽然觉得,春天其实不在那些宏大的叙事里,不在争奇斗艳的花事里。春天在每一个普通的清晨里,在每一扇推开的窗户里,在每一个平凡人的寻常日子里。它顺着雨丝渗进泥土,顺着炊烟飘进天空,顺着孩子的读书声、老人的风筝线、母亲的煎蛋香,一点一点渗进人间烟火里。

这便是春在人间,一个不必刻意寻找,只需打开门、推开窗,便能遇见的春天。它年年如期而至,岁岁不改其心,在天地间、在街巷里、在人们心中,生生不息。(作者单位:国家统计局都昌调查队)

## 老屋

高强

在过去的三十年里,不管自己身在何处,总是会回想起那栋老屋。老屋承载了我太多眷恋,时常在心潮激起点点涟漪。

坐落在湖边的老屋,土墙黛瓦,两层结构,约十间房,杉木门窗,冬不暖、夏微凉。岁月无情,日复一日顶风冒雨,老屋墙壁粉尘脱落,不少地方已见裂痕;长久承重,屋脊也微微下凹,像一位沧桑的老妪,佝偻着腰身。

在这座老屋中,发生的多是些琐屑小事,只有我的降生、姐姐出阁,才算是平淡日子中的一两朵浪花。过往的一帧帧画面,被岁月洗涤得愈发清晰。那些大事或小事不觉早已镌刻在我心壁,成为我漫漫余生的美好念想。

老屋中最深刻的记忆与电视有关。记事后,便知道我们家拥有村里第一台25寸海信CRT老式电视机,很稀奇。邻居经常来看热闹,在那个电视机尚未普及的年代,拥有一台电视机的家庭往往成为孩子们的聚集地。每当晚饭后,小伙伴们带着小板凳,挤在我们家这片狭小的空间里共同观看节目。这些美好的片段现在想起来,总有一些特别的味道,就像闪闪发光的珠子,镶嵌在时光里,时间越久,越觉得珍贵。

父亲给我印象较深的,是他摆弄电视机的样子。家里买电视机那天,接通电源后屏幕上满是雪花点。父亲拿起柴刀到竹林砍了棵大小适中的竹子,剥去枝丫,再用一扎铝线围成个圆,绑在竹竿上,牵起两根电线接在圈底,电线另一端,是两个小小的夹子。父亲忙活半天,将捆绑着铝线圈的竹竿立在院中,一台电视信号接收器便制作完工。

打开天线,接上信号夹,电视屏幕中隐见模糊人像,通过调整电视机转轴,图像渐渐清晰。使用时间长了,我

们也慢慢摸清了电视机的“脾气”。逢至阴天或雨天,信号较差,屏幕上的雪花点占据上风,于是企盼天晴也成了我幼时常驻的一份念想。电视机偶尔会发点小脾气,清晰图像中夹杂由雪花点组成的白条,让人很是生气。这时候就需要“敲打”——这是真的敲打,拍一拍机身,敲一敲机顶,电视机往往就会收起小脾气,委屈地正常工作了。

在老屋的时日中,我曾养过一条狗儿,不大、纯黑。狗儿不挑食,吃的是用蔬菜汤拌匀的剩饭,只有家里来人了或是重大节日才能开开荤。熟人到我家它从不乱吠,若是看见生人则叫得令其心中发怵。狗儿很快成了看家护院的能手,也成了我与姐姐的好玩伴。

我的卧室在二楼最南端,床对面是一台缝纫机。缝纫机靠着窗子,窗子外是两棵桃树,几株杜仲以及四棵山枸杞,树旁有一条小河沟。夜里,我常透过窗子看到月儿迈着欢快的步伐,从这株枝头跳到那株枝头,偶尔拾起一两片云朵将自己藏住;我常听到各种各样的鸟声、虫声,和着叮咚泉水,恨不得自己也扯开嗓子与它们来一曲合唱;我常闻到一阵阵从窗外翩跹而入的花果果香,便静静徜徉在春夏的味道之中。无数个夜里,我都是这样看着、听着、闻着、想着,慢慢进入梦乡。

老屋确实是老了,鱼鳞瓦偶尔会落下几滴“泪”,推门关门都会发出吱呀呻吟。多年前,根据城市规划,老屋也完成了它的使命,被平整为几块菜地。回家时,看到地里一排排马铃薯蒹葭苍绿,心中的点点郁闷也烟消云散。

走得久了远了,遇见的任何事多了,其中不乏许多如老屋般美好,但逝去了也终究是逝去。那些回忆与眷恋,应是另一段美好。

(作者单位:国家统计局萧县调查队)



## 二滩晨韵

杨俊 摄

## 那一抹乡愁

袁秀莉

电视剧《生命树》虽已落幕,但带来的温暖与震撼,仍久久萦绕心间。那些尘封于玉树高原的记忆,宛如三江源初融的春水,悄然漫过我的心头。剧中的一景一物,皆是我年少时熟悉的模样:雪域高原的澄澈空灵、苍茫草原的辽阔无垠,还有那一张张透着“高原红”的淳朴笑脸,与记忆中严丝合缝地重叠。恍惚间,千里之外的玉树便在眼前鲜活起来,心底涌动着无尽的思念,催得人眼眶微润。

我出生于青海玉树,这片离天空最近的雪域高原,是我生命的起点。我的父母上世纪60年代末从大学毕业,响应时代号召,怀揣理想与热忱,义无反顾地扎根于条件艰苦的玉树,将最宝贵的青春默默奉献给了这片土地的建设与发展。

电视剧中那一草一木和那些高原人家,都像一把钥匙,瞬间打开了我记忆的闸门,仿佛又回到风清气阔的玉树大地。年少时光扑面而来:我记得草原的一望无际和天空的湛蓝澄澈,记得热闹的赛马会与奔放的康巴舞,记得糌粑的麦香和奶茶的醇厚,更记得父母终日忙碌的身影,他们眼底的坚定,藏着对这片土地最深沉的热爱与执着。

小学毕业那年,我依依不舍地离开父母,离开玉树,回到了老家乐都。自此,四十余载光阴流转,我再未踏上那片留存着我童年时光的土地。

短暂的玉树岁月,是我人生最初的美好原乡,从此深深烙印在心底,化作那一抹绵长的乡愁。我从后悔生于玉树,这片土地给予我的,不仅是生命的开端,更是刻入骨髓的力量。

离开玉树后,我辗转求学,投身工作,最终选择了统计调查事业,在平凡的岗位上坚守半生,沉淀初心。统计工作教会我用数据见证真实,用严谨审视细节,于细微处探寻本质;而玉树岁月则教会我用坚韧面对生活,如高原上的小草,即便环境恶劣,依然岁岁

枯荣,于逆境中向阳生长。它们的模样,早已融入我的血脉,成为我面对工作与生活的精神底色。

感恩玉树的滋养,给予我生命的力量与纯粹的热爱;感恩父母的家国情怀,指引我前行的方向与坚守的勇气。愿以赤诚之心祈盼玉树大地:草长莺飞,山河无恙,三江源头圣洁安宁,岁岁绵长。

(作者单位:国家统计局西宁调查队)



## 春江水暖鸭先知

秦钰婷 摄

## ◆ 征稿启事

《中国国情国力》杂志于1992年创办,是国家统计局主管的综合性期刊。按照展示经济社会发展进步成果、剖析经济社会发展热点难点、建言中国科学发展良方良策的定位,通过全方位报道我国经济、社会、科技、文化等多个领域的发展进程与经验成就,帮助广大读者“正确认识国情 准确把握国力”。

● 栏目设置:卷首、聚焦、数读、创新、观察、治理、纵横、简讯。

● 稿件要求:6000字以上,内容新颖、论点明确、文句精练,文题简明扼要,文稿资料可靠、数据准确。

● 文章结构:题目、作者、作者单位、摘要、关键词、文章正文、注释、参考文献。

● 论文要求:  
中文标题一般不超过20个汉字。  
摘要字数控制在300字左右,关键词提炼3-6个,注明中图分类号。  
正文序号层级:一、(一)1.(1)。  
注释为尾注,与内文一一对应。

● 参考文献:采用“实引”方式,与内文一一对应,列于文末。文献著录格式如下:

● 著作:[序号]主要责任者.文献题名[M].出版者,出版年:起止页码。  
● 期刊文章:[序号]主要责任者.文献题名[J].刊名,年(期):起止页码。  
● 报纸文章:[序号]主要责任者.文献题名[N].报纸名,出版日期(版次)。  
● 译者:[序号]主要责任者.文献题名[M].(译者).出版者,出版年:起止页码。  
● 电子文献:[序号]主要责任者.电子文献题名[EB/OL].[发表或更新日期].文献出处或可获得地址。  
● 稿件中的数据 and 引文要注明资料来源,相关数学公式、曲线图、数据表格,务必字迹清楚、规范、图形清晰。数



学公式、引用数据核对准确,注明出处。

◎ 国家、省部级基金及其他重大或重要科研项目产出的文章需注明项目名称,在括号内注明项目编号。每篇稿件只标注一个项目名称。

◎ 稿件可直接寄至编辑部,凡作者邮寄稿件,请用A4纸打印;或发送到投稿邮箱:zgqgl@sina.com。稿件中请注明通讯地址、邮编、电话、邮箱。编辑部对采用稿件有权删改,不同意删改者请在稿件中注明。

◎ 本刊不收取审稿费和版面费等,并对刊用稿件支付稿酬。

◎ 来稿文责自负,凡投寄本刊的稿件请勿一稿多投,若三个月内未收到用稿通知,作者可自行处理。本刊坚决抵制各种学术不端行为,一经发现,投稿作者将被记入黑名单。

◎ 本刊已加入若干期刊数据库网站,为读者提供网上阅读服务。若作者不同意将文章编入数据库,请在来稿时声明,本刊将做适当处理。

◎ 投稿须知的最终解释权属于《中国国情国力》杂志社有限公司。