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星期五文心副刊

■ 刘振坤

时光飞逝，我的统计生涯即将画上句点。

回望四十年，竟始终与数字及数字背后的人、

事、物紧密相连。虽不敢以“执着”自诩，但对数

据的敬畏、对工作的兢兢业业，扪心自问还是坦

然的。

1985 年，我从一所财经类中专毕业，被分

配到徐州市统计局工作。记得报到当日，主持

工作的副局长梁玉发语重心长地对我说：“统

计工作很重要，但跟数据打交道很枯燥，要坐

得住冷板凳。”随后，我被带到了综合科，一个

数字世界就此开启。在综合科两年后，我有幸

参加了全国首次三次产业普查。第一次参与

大型普查，我的内心既感重任在肩，又有些茫

然忐忑。所幸组长是一位能力出众的领导，带

领我们高质量完成了这场历时一年多的普

查。此后，我又先后调至新成立的调研科、贸

易科，还曾在工业科从事能源报表编制。由于

自己是以徐州市城市社会经济调查队编制进

入统计系统的，直到 2002 年被任命为徐州调

查队办公室副主任并参与 PPI编制，我才算真

正意义上“归队”。

城调队的工作更契合我对统计调查的理解

——贴近基层、服务民生，也因此倾注了更多精

力与情感。其实早在徐州局工作时，“徐州城调

五大姐”的事迹已在江苏城调系统广为传颂，甚

至在全国也有名气。回归这支光荣集体，我深

感荣誉与归属。前辈树立的标杆，为我的航程

提供了清晰坐标。

2004 年，徐州市中心加快更新步伐，淮海

路与中山路环岛因阻碍交通拟被拆除。但该环

岛是城市地标，市民情感深厚，“拆”与“留”争议

激烈。在时任队长蔡健建议下，队里迅速成立

调研组，第一时间走访发改委、规划局、建设局、

公交公司等部门，并面向市民开展问卷调查，最

终形成 4000 余字报告。因数据扎实、分析透

彻、建议可行，报告不仅被《彭城晚报》全文刊

发，还获有关领导肯定，部分合理化建议被纳入

城市更新方案。

2005年，苏北教育系统出现“名师南流”现

象——大量骨干教师辞职赴江南任教，造成区

域教育重创。队里及时组建调研组，我也参与

市政协联合调研，基于对四所中学的重点走访

和详实资料，形成《孔雀东南飞》调查报告。该

报告获上级领导单位高度重视。同年，针对中

小学大规模贷款建校等问题，我们又完成了《徐

州市中小学教育负债调查报告》，引发多方关

注。最终，相关部门出台措施化解债务问题。

2008 年，国家统计局徐州调查队正式成

立，整合城调、企调、农调三支队伍，成为一支更

聚焦民生、社会经济的“轻骑兵”。成立伊始，恰

逢商品房价格大幅上扬，我当时在物价科负责

房地产价格调查。围绕这一敏感议题，我们一

次次走进楼盘，对潜在购房者开展问卷。科室

形成的系列报告屡获重视，取得良好社会效

果。同时，社会安全感满意度、企业用工、居民

收入等民生热点也纳入我们的常规监测。凭借

响应迅捷、设计科学，每一次调查都取得实效，

徐州队由此实现从“数库”到“智库”的转身，地

方影响力日益增强。

然而，因队伍老化严重，2020 年徐州队工

作陷入成立以来的低谷。痛定思痛！以队长

张洪建为班长的领导班子下定决心奋起直

追。全队推行“小切口进入、清单式推进、年初

成绩归零”策略，年年开展“对标找差”“队长一

号工程”等举措，实现一年一小步、三年大跨越：

2023年，队党组理论学习中心组获评全市示范

单位；2024 年，在江苏国家调查队系统评比中

荣获综合第三；党建工作被评为“四强四有”党

支部，“以小切口工作法打造‘心中有数’模范机

关”入选全市 50个优秀案例；连续三年在地方

高质量考核中位列第一等次。

回望自己的职业生涯，离不开一路同行的

“统计人”。与他们一起，或徜徉数海，研判经济

阴晴；或深入车间田头，探讨统计实践；或漫步

老街社区，倾听百姓心声。正因有这群不服输

的班子、敢打硬仗的兄弟姐妹，自己的人生才有

了一些值得自豪的亮色与精彩瞬间，不禁感叹：

生长在这个伟大的时代，与有荣焉！能和一群

志同道合的人共走一段人生路，与有荣焉！能

够与徐州局、徐州队广大同仁栉风沐雨四十载，

与有荣焉！

（作者单位：国家统计局徐州调查队）

数海争流 与有荣焉

·广告·

◆ 征 稿 启 事

《中国国情国力》杂志于 1992年创办，是国家统计局

主管的综合性期刊。按照展示经济社会发展进步成果、剖

析经济社会发展热点难点、建言中国科学发展良方良策的

定位，通过全方位报道我国经济、社会、科技、文化等多个

领域的发展进程与经验成就，帮助广大读者“正确认识国

情 准确把握国力”。

●栏目设置：卷首、聚焦、数读、创新、观察、治理、纵

横、简讯。

●稿件要求：6000字以上，内容新颖、论点明确、文句

精练，文题简明扼要，文稿资料可靠、数据准确。

●文章结构：题目、作者、作者单位、摘要、关键词、文

章正文、注释、参考文献。

●论文要求：

中文标题一般不超过20个汉字。

摘要字数控制在 300字左右，关键词提炼 3-6个，注

明中图分类号。

正文序号层级：一、（一）1.（1）。

注释为尾注，与内文一一对应。

●参考文献：采用“实引”方式，与内文一一对应，列于

文末。文献著录格式如下：

◎著作：[序号]主要责任者 . 文献题名[M]. 出版者，

出版年：起止页码 .

◎期刊文章：[序号]主要责任者 . 文献题名[J]. 刊名，

年（期）：起止页码 .

◎报纸文章：[序号]主要责任者 . 文献题名[N]. 报纸

名，出版日期（版次）.

◎译著：[序号]主要责任者 . 文献题名[M].（译者）.出

版者，出版年：起止页码 .

◎电子文献：[序号]主要责任者 . 电子文献题名[EB/

OL]. [发表或更新日期]. 文献出处或可获得地址 .

◎稿件中的数据和引文要注明资料来源，相关数学公

式、曲线图、数据表格，务必字迹清楚、规范、图形清晰。数

学公式、引用数据核对准确，注明出处。

◎国家、省部级基金及其他重大或重要科研项目产出

的文章需注明项目名称，在括号内注明项目编号。每篇稿

件只标注一个项目名称。

◎稿件可直接寄至编辑部，凡作者邮寄稿件，请用A4

纸打印；或发送到投稿电子邮箱：zggqgl@sina.com。稿件

中请注明通讯地址、邮编、电话、邮箱。编辑部对采用稿件

有权删改，不同意删改者请在稿件中注明。

◎本刊不收取审稿费和版面费等，并对刊用稿件支付

稿酬。

◎来稿文责自负，凡投寄本刊的稿件请勿一稿多投，

若三个月内未收到用稿通知，作者可自行处理。本刊坚决

抵制各种学术不端行为，一经发现，投稿作者将被记入黑

名单。

◎本刊已加入若干期刊数据库网站，为读者提供网上

阅读服务。若作者不同意将文章编入数据库，请在来稿时

声明，本刊将做适当处理。

◎投稿须知的最终解释权属于《中国国情国力》杂志

社有限公司。

■ 邱璐

夜幕下的烟花绚烂绽放，仿佛每一颗飞

散的碎屑都在诉说着岁月的流转。窗前，玻璃

上的身影与远处烟花的璀璨重叠，光影流转

间，时光的碎片与我撞个满怀。那些光芒穿

过八年的光阴，洒向了西安的钟楼，融化了

飞檐上的积雪，也牵出了心底对春节的记忆。

那是我踏入统计岗位之后，在西安过的

那一个春节。当腊月里的寒风掠过城墙的

砖缝，朱雀大街上便悄然漫开糖炒栗子的焦

香。集市上人头攒动，满是备年货的热闹景

象，这座十三朝古都的肌理里，开始流淌起

炽热的年味。我拎着满满两大袋年货往家

赶，一进门便滔滔不绝地讲述着街上浓浓的

年味。母亲在厨房里忙碌着，菜刀在案板上

起落，“咚咚”的响声仿佛在敲打着新年的节

奏。父亲坐在客厅里，正低着头小心翼翼地

裁着红纸。他依旧固执地要把红纸的边缘

裁出毛边，说毛边的春联才接得住这世间的

风……窗外的烟花突然暗去，才惊觉自己离

家已经这么久了。

如今，我身处西宁。这里的寒风总是比

西安来得早些，也更刺骨，但春节的临近让

整座城市沉浸在一种热烈的氛围中。年前

的农贸市场早已被人潮填满，我裹着厚厚的

棉衣，与采价员一同穿梭在市场的各个角

落，记录着每一笔民生数据。询价声、叫卖

声此起彼伏，混着白茫茫的呵气往上飘。我

的手指在寒风中几乎失去了知觉，鼻尖冻得

通红，却依然能嗅到空气中花椒和八角炸开

的辛香。活鱼在铁皮盆里甩动着尾巴，溅起

的水珠转眼间就凝结在卖水产老人的皮袄

上。街道上，春联摊上金粉写的“福”字映着

晨光流淌，奶茶的热气在空气中氤氲，仿佛

晕染出海心山的轮廓，在渐起的北风中酿成

了醉人的年味。

西安的年，是浸在千年古都里翻涌着盛

世的风华；西宁的年，是融于多民族风情中

升腾着高原的烟火。我往返于这两座城市

之间，亲历过它们的新春盛景，也倾听过它

们的独特声响。虽地理位置不同，气候迥

异，但纵然相隔千里，人间至真的年味，却从

来都是殊途同归——那是团圆，是思念的终

结，是岁末奔波的短暂停歇，是藏在我们心

底最柔软的牵挂，是我们无论走得多远，都

愿意为之奔赴的终点。

红纸裁不尽岁岁春意，灯火照不完念念

归途。那些融在烟火热气中的温暖，藏在毛

边红纸里的期许，凝在民生数据里的责任，

交织融汇化作了年的模样。我曾是西安春

节里的归人，如今是西宁年味中的“守数

人”。我将对故土的思念藏于心间，把服务

高原民生的责任勇扛于肩，在万家奔赴团圆

时逆着人潮躬身前行，在最浓的年味里做最

细的民情记录，让新年的温暖有迹可循，让

民生的期盼可测可感。愿旧岁里所有的牵

挂与惦念，都随新年漫天的烟火扶摇升腾，

化作岁岁安澜的期盼。

（作者单位：国家统计局西宁调查队）

红纸写春意 灯火照归途

■ 张永其

过年了，家中早早飘起煮肉的香气，年糕、鱼肉、

水果、坚果等年货一应俱全，满满当当地摆放在屋

里。换在从前，这是想都不敢想的光景。旧时年货

买早了，总得藏着掖着防孩子们偷吃；如今满桌琳

琅，孩子们反倒未必多看一眼。

母亲今年八十七岁，亲历了两个截然不同的时代：

一个是缺衣少食、满目沧桑的艰难岁月，一个是衣食无

忧、安稳富足的太平年华。两相对照，她的话语里总裹

着化不开的感慨。

提起从前的年，母亲的眼神便飘向了岁月深处。

那会儿生产落后，家里兄弟姐妹多，吃饱穿暖成了一家

人最大的奢望。人人都瘦得脱了相，单薄的衣裳裹着

瘦弱的身体。老家流传着一句俗语：“小孩过年，大人

遭难”，道尽了旧时过年的辛酸。

“那时候肚子里没半点油水，看见什么都想往嘴里

塞。”母亲轻声说道。粮食永远

不够吃，吃完了存粮，就挖草

根、剥树皮充饥。荒年里，村里

的杨树、榆树、柳树总也长不

高，刚冒出点嫩芽就被人摘光，

只剩下光秃秃的枝丫。河滩上

的葡萄根，挖出来蒸熟、磨粉、

煮成稀粥，竟也成了一家人赖

以果腹的“口粮”。

在那样的年月里，过年能

吃上一顿饺子、一餐肉、一个白

面馒头，绝对是遥不可及的奢

望。为了让孩子们过个开心

年，不少父母咬牙借钱买肉，嘴

里念叨着：“再穷，过年也得让

娃们吃顿像样的肉。”

上世纪六十年代，姥姥姥

爷拉扯着一大家人，为了过年

费尽了心思。姥姥冬天总往

收过菜的地里跑，捡回那些干

瘪发皱的葱皮、泛黄发蔫的白

菜叶、打了卷的萝卜缨，洗净

晾干后小心储存起来。平时

舍不得吃，唯有春节时，或炒

或蒸或拌，甚至包成包子，在

当时已是顶好的美味。

更艰难的日子里，就连玉

米芯、麦麸、糠秕等，都成了主

食。即便这些，也成为过年的

“美味”。这些吃食干涩发苦，

难以下咽。由于毫无营养，长

期食用致使不少人浑身浮肿，

脸色蜡黄得像缺了水的菜叶。

母亲的话，让我不由得想起儿时熟稔的一段

童谣：“小孩儿小孩儿你别馋，过了腊八就是年；腊

八粥，喝几天，哩哩啦啦二十三；二十三，糖瓜粘；

二十四，扫房子；二十五，磨豆腐；二十六，去买肉；

二十七，宰公鸡；二十八，把面发；二十九，蒸馒

头。”在物质极度匮乏的年代，童谣里的场景美好

得像一场梦，然而，那些美味佳肴，终究只是人们

的念想而已。

如今，随着社会发展、时代进步，市场上的商品琳

琅满目，每天都像过年。人们早已不用愁“有没有得

吃”，而是愁“该吃点什么”，既要美味可口，更要健康

营养。

几十年间，过年的方式发生了翻天覆地的变化。

这背后，是一个民族从贫弱到温饱、从挣扎求生到从

容生活的漫长征程，是时光留给我们最真实的滋味

缩影。 （作者单位：上海市统计局）

过年的旧时记忆
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