



守望在数据的长河里

——读《统计故事多》有感

■本报记者 孙靓

案头新添一书——《统计故事多》。绯红封面衬着淡雅水仙,初见便生心亲切;老歌里唱“小城故事多”,那漳州的统计故事,又会是怎样一番光景?本是带着几分好奇随手翻开,未曾想,竟一读难舍。

细读之下,扑面而来的并非喧嚣叙事,而是一种沉静的力量——那是漳州统计人用七十余载光阴沉淀出的精神图景。全书以百余篇征文为经纬,分“历史”“人物”“文化”三卷,既是一部地方统计事业的发展志,更是一份关于“真实如何被守护”的精神档案。

这本书由漳州市统计局于2025年编纂,源自“统计故事多”主题征文活动。全市统计系统广泛参与,从市县机关到乡镇街道,从一线普查员到高校统计学子,共征集稿件百余篇,经专家评审精选30篇汇成此册。其初衷,不仅在于梳理漳州统计发展脉络,更在弘扬“为国统计、为民服务”的职业精神,让社会看见数字背后的坚守与温度。

漳州的统计渊源,可上溯至唐宋。“计口授田”“鱼鳞图册”,已见当时社会对人口与土地的系统认知;明清时期,月港千帆竞发,偷税册上详录货物种类、船工人数,初具现代统计雏形。及至近代,海关报表、乡村调查、工业统计相继出现,统计逐步从经验走向制度。书中虽略溯其源流,但重心,落在近十余年来

的深刻变革之上。

尤其是《改革三重奏:号角·破局·蝶变》一文,生动还原了2018年“四下”企业抽样调查业务由国家调查队移交地方统计局的关键一役。面对人员编制紧张、历史数据庞杂、经费保障未定等现实困境,漳州统计人没有退缩,而是以“三级联动”机制统筹全局,以“双台账”管理确保无缝衔接,以临时专班压茬推进。最终不仅如期完成交接,更实现数据质量跃居全省前列,报表周期大幅压缩的实效。

第五次全国经济普查,则将这场改革推向新高度。从PAD入户到普查APP实时上传,从人工核验到云端自动校验,

技术赋能的背后,是统计方法的深层转

型。书中父子两代普查员的对话令人动容:父亲记得2004年用算盘和复写纸逐户登记,儿子则在2023年通过智能终端填报复杂的新经济业态。工具日新月异,但那句刻在普查证背面的“数字背后是责任”,却穿越二十载光阴,岿然不动。

支撑这一切的,是千万扎根一线的统计人。林晓燕怀胎数月仍跋涉山野勘定边界,产检刚结束便匆匆返岗,只为“七人普”不落一户;陈开松从算盘珠响的年代走来,自学编程、钻研系统,只因心中笃信:多一分准确,就少一分偏差;陈洁秋日复一日穿行在轰鸣的厂房之间,在成堆的报表里校对、核实、追踪,甘做“数据守夜人”……他们的坚守,并非浪漫化的奉献,而是源于朴素的职业素养,源于名录库动态更新、“随报随审随验”、一月一核查等机制中。正是这种“制度+人”的双重保障,悄然夯实着统计现代化的地基,筑起防治统计造假的堤坝。在这片土地上,真实,正被统计人守护着。

尤为可贵的是,漳州统计人并未止步于制度与技术,而是主动构建具有地

方辨识度的统计文化。“珍珍时时”IP形象,巧妙融合“珍惜、真实”(真)与“如实、及时”(实)之意,融入水仙花、九龙江、闽南渔获等地域符号;灯谜、顺口溜、沙画视频、油纸伞绘画等载体,让依法统计从专业术语转化为公众可感可知的生活语言——当公众理解数据如何产生、为何重要,造假便失去了生存的土壤。

合卷之际,深感当代统计之重,不在其繁复,而在其真实;当代统计之难,不在其技术,而在其坚守。漳州的故事告诉我们:统计现代化,不仅是平台升级、算法优化,更是制度重构、文化培育与人的成长。每一次改革,都是对“为国统计、为民调查”使命担当的再确认;每一份精准数据,都是对中国式现代化建设的无声支撑。

《统计故事多》,讲的何止是漳州的故事?

它是所有统计人的集体记忆,是我们职业精神的血脉传承。

那些泛黄的普查证、深夜的台灯、铅字年鉴上的油墨香……都是我们共同的勋章。

灯下的统计笺

■ 马伟

雪落进窗棂的缝隙时
我正摩挲着访户的纸笺
那些歪扭的字迹里
藏着炊烟的暖
藏着日子的缓
像把一捧细碎的星光
收进统计册的横线竖线间
指尖划过存栏数的夜晚

风在门外轻轻叹
老农的烟袋锅烫过的页码
还留着谷粒的甜
每一个数字都不是冷的
是他擦过的麦穗
是她数过的鸡蛋

合上台账时月色已浅
案头的墨香混着雪的软
那些被我们拾起的片段
是屋檐下的呢喃
是灶台上的盘算

把千家万户的晨昏
缝进报表的针脚里
密密又弯弯

总在回望时忽然懂得
所谓精准不是冰冷的清单
是把每一份平凡的期盼
妥帖安放进字里行间
如同把散落的月光
拼成照亮人间的圆

(作者单位:国家统计局平凉调查队)



雪村

程新新 摄

·广告·

热烈祝贺中国统计出版社成立 70 周年

1955—2025



七秩春秋传薪火
万卷书香谱华章

70年砥砺前行,70载薪火相传。1955年9月,中国统计出版社于时代长河中扬帆起航。70年来,出版社始终秉持“立足统计、面向社会、围绕中心、服务大局”的办社理念,以反映经济社会发展、传播统计知识为己任,系统开发统计资料、精心编辑统计教材、深耕细作统计年鉴,逐步走出一条富有鲜明特色的“专、精、特、新”发展之路,已成为统计出版的重要窗口、统计产品的主要生产基地和统计信息咨询服务的关键平台。

百尺竿头宜更进,勇立潮头谱新篇。面向未来,统计出版工作者将继续以专业的统计知识、敬业的工作态度、创新的思维方式与优质的内容产品,为推动统计现代化改革提供更加坚实、高效的出版服务支持!

社长:孙志强 总编辑:刘冰 值班总编:黄真 本社通信地址:北京市西城区月坛南街57号 邮编:100826 本报年度订价:298元 北京市报刊发行局发行 全国邮政局(所)均可订阅 广告发布登记号:京西市监广登字20170276号 广告热线:(010)63376707 发行热线:(010)63376783 地址:北京市朝阳区金台西路2号 人民日报印务有限责任公司印刷