



冬日田埂上的“数据耕读”

门前屋后

■ 曾俊洪

下午两点半,冬日的阳光正暖,我和队里的尧主任、黄姐一行3人准时抵达今天的第一站——罗针镇张家村。眼前的田野铺着一层浅金色的光,我们即将开始的,正是第四次全国农业普查秋冬播调查的地块实地核验工作。一下车,我们便直接走向田埂。我拿出随身携带的平板电脑——这是我们连接田间与数据的工具。“小曾,把任务加载出来,咱们按图斑一个一个核对,不能错漏。”尧主任的声音从田埂边传来。我迅速打开实地调查软件,张家村的卫星地图和待核验地块的分布图立刻呈现在屏幕上。第一块地,是村头那片绿油油的油菜田。我站在田埂边,一边对照平板上闪烁的定位点,一边观察眼前的景象:田边的灌溉渠、不远处那棵老槐树,都与地图吻合。“位置没错,就是这里。”我心里想着,在填报界面里选定“油菜籽”,仔细填入面积、占比等信息。每一个选项、

每一个数字,我都反复确认——我知道,这串简单的代码,就是这片土地此刻最真实的记录。“实地调查一定要做到人到现场,数据一手采集,照片要拍全地块全貌和作物长势,方便后期核对。”尧主任在一旁提醒。黄姐也走过来看了看说:“拍照时注意角度,别把旁边地块拍进来。”我调整好位置,拍了两张照片:一张呈现地块全貌,一张聚焦油菜苗细节,并在系统里做好备注。从村头到村尾,我们一路走、一路核、一路记。15个地块,每一个都要完成定位、比对、填报、拍照、上传、核对这一整套流程。鞋上沾了泥土,裤脚挂上草籽,手心的汗让平板有点滑,但任务进度条在稳步推进。遇到在地里干活的村民,尧主任总会过去聊几句:“今年油菜价钱怎么样?化肥成本高不高?”这些家常话,让原本冰冷的数据多了温度。一个多小时后,张家村最后一个地块的信息填报完成。黄姐让我再核对一遍所有条目

和照片。“都没问题,位置准、照片清、数据实。”听到我的回答,尧主任点了点头。来不及多休息,我们又赶往胡家村、栎坪村。夕阳西下时,3个村45个地块全部核验完毕,90张照片和一行行数据已稳稳录入系统。晚风吹过田野,带来淡淡的植物气息,我们的影子在夕阳下被拉得很长。回去的路上,鞋上的泥已经干了,手里的平板却还留着操作的余温。想起这一天走过的田埂、核对过的数据、拍下的照片,我忽然更明白了这份工作的意义——那些看似细碎的脚步、重复的操作,其实都是在为真实记录这片土地而努力。这不是一次简单的数据采集,而是一次与土地的对话。我们用脚步丈量,用数据书写,在冬日的田野间,践行着统计调查人最朴素的承诺。这,或许就是我们能为这片土地所做的,最踏实的事。

(作者单位:国家统计局临川调查队)

■ 李雨妍

冬日的赣西乡村,田野歇了,露出大片熟睡的黄土地。田埂边的茅草在风里轻轻晃着,远处山坡上几棵松树依然青着。我和同事走在进村的土路上,脚下是踩得板结的泥土。这趟来,是要去老胡家收最后一本账,然后去新记账户胡天盘家做辅导。老胡家在村南头,屋前有棵老柿子树,冬天的枝丫伸向天空,像一幅疏朗的水墨画。我们到的时候,他正在院门口劈柴,看见我们,放下柴刀笑呵呵迎上来。“来了!快进屋,外头风硬。”他引我们进去,拍打着身上的木屑。屋里炭火烧得正红,一进来就暖了。老胡给我们倒上热水,又抓了把自家炒的南瓜子:“先暖暖,吃点零嘴。”老胡是个实诚人。从2022年底开始记账,他那本账就成了我们最放心的一本。字虽不算工整,但每一笔都清楚:哪天卖了什么、买了什么,数目、用途明明白白。他常说:“记清楚了,自己心里有数,你们工作也好做。”账本边角有时能看到他用铅笔写的小注:“交11月份的电费”“肥料下月追肥用”。这账本不光是用来记数,倒像他操持家计的帮手。听说这是最后一次收账本,老胡一拍大腿:“真快,都3年了,那我得把最后一本收拾利落!”转身从堂屋书桌抽屉里取出账本——边角有点磨损,里面夹的票据把纸页撑得微微鼓起。他像往常一样翻到最后一页,指着最新记录,然后一页页往前翻:“这个月卖橘子的钱在这儿……买化肥的在上一页……”不同的是,这次他翻完后,没有像往常那样直接递过来。他用那双粗糙的手,将账本合拢,又用手掌沿着装订线,从上到下轻轻捋了两遍,把那些因夹着票据而微微翘起的页角一一抚平。接着,他从抽屉里拿出一条簇新的红绳——那颜色亮堂堂的,像是专为过年备下的——仔仔细细地在本子中间绕了两道,打了一个结实又端正的结。“最后一次了,给它‘系个红’,图个圆满。”他一边收紧绳结一边笑着说,动作里有种完成任务后的郑重,“月月都记,月月都清。现在任务完成了,心里踏实。”他把包好

的账本递给我时,脸上带着庄稼人那种满足的笑。接下来核对账目,老胡坐在旁边,炭火映着他红扑扑的脸。他时不时插话:“这笔是卖鸡蛋的”“那笔是给孙子买文具的”,生怕我们不明白。核对完,他问道:“我听说新换的是前头天盘家,定了吧?”得到肯定后更来劲了:“天盘是我看着长大的,人实在,肯干!走走走,我一块过去,有些窍门得跟他说说。”说着披上棉袄就起身。我们跟着他出门,冬日的阳光淡淡的,照在身上却有几分暖。老胡走在前头,脚步轻快,遇到邻居还笑着招呼:“带调查队的同志去天盘家坐坐!”胡天盘正在院里收拾农具,看见我们,赶紧放下活计。老胡一见面就扯开嗓门:“天盘,调查队同志来教记账,这可是大事!我跟你一块学学。”天盘憨厚笑着把我们让进屋。他家也生了炭盆,火正旺,屋里暖烘烘的。我们讲解时,老胡坐在旁边仔细听,不时点头。等我讲完,他迫不及待接过话头:“天盘,这个我有经验。”他把刚收的账本拿过来,翻得哗哗响:“医院的单子,超市的小票,我都贴在这儿。记账不光记数,还得记明白钱是咋回事。”他一边比划一边说,声音洪亮:“早上卖了鸡蛋,晚上就得记上,不能拖。”说得兴起,还把账本翻到某页:“你看我这样记,清清楚楚,自己看着明白,最后汇到上面去,也用得准。”天盘凑近了看,认真点头。老胡越说越起劲:“开头养成好习惯,后面就顺了。有啥不懂,随时来问,我这几年可摸出不少门道!”炭火噼啪,屋里暖意融融。老胡和天盘一个说得认真,一个听得仔细,像老把式在教新手侍弄庄稼。交代得差不多了,我们起身告辞。老胡拍拍天盘肩膀:“好好记,这是给国家报数,马虎不得。有啥要帮忙的,尽管开口!”我们沿来路往回走。风吹在脸上凉凉的,心里却暖。包里的旧账本已完成使命,新账本正在另一户人家开启记录历程。这数据的接力,像这乡间小路,连着这家,通着那户,靠的不光是纸笔规矩,更是乡亲们那份朴实的信任,和都愿意把日子往踏实里过的那个劲儿。

(作者单位:国家统计局萍乡调查队)

马上有福

罗艺菲 作



热烈祝贺中国统计出版社成立 70 周年

1955—2025

七秩春秋传薪火 万卷书香谱华章

70年砥砺前行,70载薪火相传。1955年9月,中国统计出版社于时代长河中扬帆起航。70年来,出版社始终秉持“立足统计、面向社会、围绕中心、服务大局”的办社理念,以反映经济社会发展、传播统计知识为己任,系统开发统计资料、精心编辑统计教材、深耕细作统计年鉴,逐步走出一条富有鲜明特色的“专、精、特、新”发展之路,已成为统计出版的重要窗口、统计产品的主要生产基地和统计信息咨询服务的关键平台。

百尺竿头宜更进,勇立潮头谱新篇。面向未来,统计出版工作者将继续以专业的统计知识、敬业的工作态度、创新的思维方式与优质的内容产品,为推动统计现代化改革提供更加坚实、高效的出版服务支持!