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70 年砥砺前行，70 载薪火相传。1955 年

9 月，中 国 统 计 出 版 社 于 时 代 长 河 中 扬 帆 起

航。70 年来，出版社始终秉持“立足统计、面向

社会、围绕中心、服务大局”的办社理念，以反映

经济社会发展、传播统计知识为己任，系统开发

统计资料、精心编辑统计教材、深耕细作统计年

鉴，逐步走出一条富有鲜明特色的“专、精、特、

新”发展之路，已成为统计出版的重要窗口、统

计产品的主要生产基地和统计信息咨询服务的

关键平台。

百尺竿头宜更进，勇立潮头谱新篇。面向

未来，统计出版工作者将继续以专业的统计知

识、敬业的工作态度、创新的思维方式与优质的

内容产品，为推动统计现代化改革提供更加坚

实、高效的出版服务支持！

七秩春秋传薪火
万卷书香谱华章

·广 告·

■ 曾俊淇

下午两点半，冬日的阳光正暖，我和队里

的尧主任、黄姐一行 3 人准时抵达今天的第

一站——罗针镇张家村。眼前的田野铺着一

层浅金色的光，我们即将开始的，正是第四次全

国农业普查秋冬播调查的地块实地核验工作。

一下车，我们便直接走向田埂。我拿出随身

携带的平板电脑——这是我们连接田间与数据

的工具。“小曾，把任务加载出来，咱们按图斑一

个一个核对，不能错漏。”尧主任的声音从田埂边

传来。我迅速打开实地调查软件，张家村的卫星

地图和待核验地块的分布图立刻呈现在屏幕上。

第一块地，是村头那片绿油油的油菜田。

我站在田埂边，一边对照平板上闪烁的定位

点，一边观察眼前的景象：田边的灌溉渠、不远

处那棵老槐树，都与地图吻合。“位置没错，就

是这里。”我心里想着，在填报界面里选定“油

菜籽”，仔细填入面积、占比等信息。每一个选项、

每一个数字，我都反复确认——我知道，这串

简单的代码，就是这片土地此刻最真实的记录。

“实地调查一定要做到人到现场、数据一

手采集，照片要拍全地块全貌和作物长势，方

便后期核对。”尧主任在一旁提醒。黄姐也走

过来看了看说：“拍照时注意角度，别把旁边地

块拍进来。”我调整好位置，拍了两张照片：一

张呈现地块全貌，一张聚焦油菜苗细节，并在

系统里做好备注。

从村头到村尾，我们一路走、一路核、一路

记。15个地块，每一个都要完成定位、比对、填

报、拍照、上传、核对这一整套流程。鞋上沾了

泥土，裤脚挂上草籽，手心的汗让平板有点滑，

但任务进度条在稳步推进。遇到在地里干活

的村民，尧主任总会过去聊几句：“今年油菜价

钱怎么样？化肥成本高不高？”这些家常话，让

原本冰冷的数据多了温度。

一个多小时后，张家村最后一个地块的信

息填报完成。黄姐让我再核对一遍所有条目

和照片。“都没问题，位置准、照片清、数据实。”

听到我的回答，尧主任点了点头。

来不及多休息，我们又赶往胡家村、栎坪

村。夕阳西下时，3个村 45个地块全部核验完

毕，90张照片和一行行数据已稳稳录入系统。

晚风吹过田野，带来淡淡的植物气息，我们的

影子在夕阳下被拉得很长。

回去的路上，鞋上的泥已经干了，手里的

平板却还留着操作的余温。想起这一天走过

的田埂、核对过的数据、拍下的照片，我忽然更

明白了这份工作的意义——那些看似细碎的

脚步、重复的操作，其实都是在为真实记录这

片土地而努力。

这不是一次简单的数据采集，而是一次与

土地的对话。我们用脚步丈量，用数据书写，

在冬日的田野间，践行着统计调查人最朴素的

承诺。这，或许就是我们能为这片土地所做的，

最踏实的事。

（作者单位：国家统计局临川调查队）

冬日田埂上的“数据耕读”
■ 李雨妍

冬日的赣西乡村，田野歇了，露出大片

熟睡的黄土地。田埂边的茅草在风里轻轻

晃着，远处山坡上几棵松树依然青着。我和

同事走在进村的土路上，脚下是踩得板结的

泥土。这趟来，是要去老胡家收最后一本

账，然后去新记账户胡天盘家做辅导。

老胡家在村南头，屋前有棵老柿子树，

冬天的枝丫伸向天空，像一幅疏朗的水墨

画。我们到的时候，他正在院门口劈柴，看

见我们，放下柴刀笑呵呵迎上来。“来了！快

进屋，外头风硬。”他引我们进去，拍打着身

上的木屑。屋里炭火烧得正红，一进来就暖

了。老胡给我们倒上热水，又抓了把自家炒

的南瓜子：“先暖暖，吃点零嘴。”

老胡是个实诚人。从 2022年底开始记

账，他那本账就成了我们最放心的一本。字

虽不算工整，但每一笔都清楚：哪天卖了什

么、买了什么，数目、用途明明白白。他常

说：“记清楚了，自己心里有数，你们工作也

好做。”账本边角有时能看到他用铅笔写的

小注：“交 11 月份的电费”“肥料下月追肥

用”。这账本不光是用来记数，倒像他操持

家计的帮手。

听说这是最后一次收账本，老胡一拍

大腿：“真快，都 3 年了，那我得把最后一本

收拾利落！”转身从堂屋书桌抽屉里取出账

本——边角有点磨损，里面夹的票据把纸

页撑得微微鼓起。他像往常一样翻到最

后一页，指着最新记录，然后一页页往前

翻：“这个月卖橘子的钱在这儿……买化肥

的在上一页……”不同的是，这次他翻完后，

没有像往常那样直接递过来。他用那双粗

糙的手，将账本合拢，又用手掌沿着装订线，

从上到下轻轻捋了两遍，把那些因夹着票据

而微微翘起的页角一一抚平。接着，他从抽

屉里拿出一条簇新的红绳——那颜色亮堂

堂的，像是专为过年备下的——仔仔细细地

在本子中间绕了两道，打了一个结实又端正

的结。“最后一次了，给它‘系个红’，图个圆

满。”他一边收紧绳结一边笑着说，动作里有

种完成任务后的郑重，“月月都记，月月都

清。现在任务完成了，心里踏实。”他把包好

的账本递给我时，脸上带着庄稼人那种满足

的笑。

接下来核对账目，老胡坐在旁边，炭火

映着他红扑扑的脸。他时不时插话：“这笔

是卖鸡蛋的”“那笔是给孙子买文具的”，生怕

我们不明白。核对完，他问道：“我听说新换

的是前头天盘家，定了吧？”得到肯定后更来

劲了：“天盘是我看着长大的，人实在、肯干！

走走走，我一块过去，有些窍门得跟他说

说。”说着披上棉袄就起身。我们跟着他出门，

冬日的阳光淡淡的，照在身上却有几分暖。

老胡走在前头，脚步轻快，遇到邻居还笑着

招呼：“带调查队的同志去天盘家坐坐！”

胡天盘正在院里收拾农具，看见我们，赶

紧放下活计。老胡一见面就扯开嗓门：“天

盘，调查队同志来教记账，这可是大事！我跟

你一块学学。”天盘憨厚笑着把我们让进屋。

他家也生了炭盆，火正旺，屋里暖烘烘的。

我们讲解时，老胡坐在旁边仔细听，不时

点头。等我讲完，他迫不及待接过话头：“天

盘，这个我有经验。”他把刚收的账本拿过

来，翻得哗哗响：“医院的单子、超市的小票，

我都贴在这儿。记账不光记数，还得记明白

钱是咋回事。”他一边比划一边说，声音洪

亮：“早上卖了鸡蛋，晚上就得记上，不能

拖。”说得兴起，还把账本翻到某页：“你看我

这样记，清清楚楚，自己看着明白，最后汇到

上面去，也用得准。”天盘凑近了看，认真点

头。老胡越说越起劲：“开头养成好习惯，后

面就顺了。有啥不懂，随时来问，我这几年

可摸出不少门道！”炭火噼啪，屋里暖意融

融。老胡和天盘一个说得认真，一个听得仔

细，像老把式在教新手侍弄庄稼。交代得差

不多了，我们起身告辞。老胡拍拍天盘肩

膀：“好好记，这是给国家报数，马虎不得。

有啥要帮忙的，尽管开口！”

我们沿来路往回走。风吹在脸上凉凉

的，心里却暖。包里的旧账本已完成使命，

新账本正在另一户人家开启记录历程。这

数据的接力，像这乡间小路，连着这家，通着

那户，靠的不光是纸笔规矩，更是乡亲间那

份朴实的信任，和都愿意把日子往踏实里过

的那个劲儿。

（作者单位：国家统计局萍乡调查队）

门前屋后

马上有福

罗艺菲 作


