

调查路上的温暖

■ 李龙飞

从事平江工业品价格调查、采购经理调查、小微企业调查工作两年多来,我时常在严谨规范的统计工作中感受到一种特别的温度——那些不期而遇的故人情谊、乡音乡情,让原本看似冰冷的数字,浸润着平江这片土地上独特的人情底色。

今年的工业品价格调查基期轮换工作中,我联系了平江一家规模以上企业的经理。她非常热情,表示会积极配合我们的调查工作,并把公司负责对接的财务人员电话给了我。我联系后发现,她竟是我初中时坐在前排的同学,毕业后我们再也没有见过面。通话中,彼此都感慨缘分的奇妙,整个交谈过程完全没有预想中的拘谨和陌生感。我向了解了该企业的出

厂产品和购进原材料的基本情况,她解释得非常详细,时不时打比方、举例子,用最浅显易懂的话语向我解释行业术语。在填写问卷的间隙,我们自然而然地聊起了家常。她特别关心我父亲(她初中时的政治老师)的身体状况,这让我十分感动。工作就在这样亲切的氛围中顺利完成,我们还约定以后有空约上几位初中同学聚一聚。那一刻,我清晰地感觉到,我带回来的不仅是一份合格的问卷和数据,还有一份失而复得的同窗情谊。

类似的例子还有很多。首次与工业品价格调查样本单位的报表人员燕姐见面交流时,才知道她也在南江镇长大。乡情瞬间让我们打开了话匣子。聊着聊着,她忽然开怀大笑说:“你是不是有个表妹在我们公司上班?我们关系可好了!”“是吗?”我惊喜地回应。就

这样你一言我一语,彼此的距离拉近了不少。从那以后,我们的工作交流越来越有默契。每当我有疑问,她都会耐心解释,提供相关资料,直到我完全明白为止。工作之余,我们还会聊聊家乡的变化,说说表妹的趣事。

这样的经历时常让我回味。基层统计调查的本质是采集真实、准确的数据,不应受其他因素干扰。在很多人看来,人情很容易影响工作的成效,有时甚至需要刻意回避。但在我看来,平江基层企业调查中的这种“人情味”,并没有触犯工作原则,反而对任务的完成起到了正向的催化作用。它让企业的同事更愿意敞开心扉与我们交流,更深刻地理解基层统计调查的重要意义,也更积极主动地提供详尽、真实的信息。熟悉,并不意味着工作可以马虎敷衍;恰恰相反,追求报表数据的真实,成了大

家心照不宣的共同责任。

费孝通先生在《乡土中国》中写道,在传统的中国社会,人与人之间的关系不像西方那样界限分明。这种乡土社会的温情脉脉,至今仍在平江有所保留。生活在这里的人们,通过地缘、血缘、友缘等纽带紧密相连。我的工作常常自然而然地融入这张关系网中,体验到一种亲和与便利。

“君自故乡来,应知故乡事。”作为在平江工作的“故乡人”,在这片满是“故乡人”的土地上,我把统计调查中所了解的“故乡事”——那些严谨的数据与信息,汇入国家宏观经济的大局之中。基层统计调查是一项理性的工作,却因恰如其分的人情而变得丰盈,成为我生命中一段与故土紧紧相拥的温暖旅程。

(作者单位:国家统计局平江调查队)

桂林驾到

■ 李宏

是年秋,自驾桂林,当象鼻山再次出现于眼前,犹如梦幻一般。绿水环绕的桂林是典型的喀斯特地貌,诗情画意,浪漫飘逸。试问天底下,除了歌里唱的《我想去桂林》,还有谁不想来桂林?如此胜地,能来一次已属难得,而我竟有幸重访,大约是其魅力使然。车从北郊入城,渐行渐近……远远望去,只见峰中有城,城中有峰,满目葱茏,生机盎然。尤其当车从峰下隧道穿行进入市中心时,抬头仰望,山形秀美,又带着一种坚毅的力量。

办好住宿,天色已晚,立马驰往象山。与先前相比,象山景区已免门票且开放夜场,手机扫码即入,出于安全考虑夜游不许登山,只可远观……夜幕下的象鼻山,头顶悬月,脚带彩灯,唯美而宁静,依然那么通透清爽。象鼻山如一头青春不老的大象,不知疲倦的幸福地吮吸,满载安康和吉祥。欢快的笑脸挂在游人脸上,看在眼里,记在心头。

第二天一早再上象山,前后左右转个遍。整山是一块大石头,海拔220米,看似不高,但路较陡,需一步一阶慢行。望山脚下漓水南流,温婉柔美,登顶环顾,桂城尽在眼底,心旷神怡,桂树之林、山峰之林、高楼之林“三林”交织,高低错落,无边无际。细观,象山顶原是用钢筋水泥构筑的抗战遗址,为桂林制高点之一,当年桂林保卫战中,将士们居高临下,痛击日寇,鲜血曾染红这片山岩。念及此,心中不由涌起一股英雄豪气!

顺江眺望,远处仿佛另有一座“象山”,有鼻有眼,尤其那个孔洞十分明显,鼻子似乎也更长些。心生疑惑,于是驱车前往探个究竟。原来此山名为穿山,山下是穿山公园,山有水,环境清幽,多是本地人休闲娱乐之所,外地游客鲜至。山腰处有一洞穿山而过,整体形似大象,却比象山更高更壮。因前一阵多雨,洞口正在整修落石,未能近前。这样的山形在喀斯特地貌中并不稀奇,本地人见洞不怪,于我却是意外之喜。感觉穿山与象山,宛如桂林城的一对好兄弟:大哥粗犷豪迈,小弟温文尔雅,隔江相望,彼此从不孤单。看来,“好象”亦成双,桂林自此成了我心中的“双象之城”。

这次自驾游,我们先从桂林至阳朔兴坪村转乘竹排游览网红打卡地九马山和二十元人民币背景图案所在江段,与桂林山水再度亲密相拥时,我多想化作一尾鱼,畅游漓江,那该多美!驾车翻越桂湘交界的一座高山时,我才意识到,这里的山也是巍峨高山。尤其当远远俯瞰漓江在雾气缭绕的峰林间蜿蜒穿行,朦胧秀美中更添壮阔,终于让我见到了一个不一样的桂林——太美了!

回溯八百年,南宋桂林知州王正功一句“桂林山水甲天下”名扬四海。这话本是勉励桂林乡试举子再接再厉,更上层楼,谁知日后成了歌颂桂林的千古绝唱。想来国内没有第二座城市,拥有如此言简意赅、脍炙人口的“广告语”了。桂林山水,也成了全国人民心中的诗与远方。

掠影

孙丽 摄



彩云起处海鸥飞

■ 孙丽

刚入冬,飞越万里的鸥群又如约而至。昆明没有海,却年年迎来海鸥。

这里的冬天,温暖和煦,晴空万里,彩云悠然,湖畔的柳枝依然翠绿如丝带。湖上薄雾轻笼,随风送来鸟鸣声声。随着一阵振翅的气流,一群海鸥如云般涌来,在湖面盘旋。待到岸边的人们高声呼唤、投出鸥粮或面包时,它们才如雪片般飘落湖中,随即展开一场上下翻飞、热闹欢腾的争食画面。冬日赏鸥、人鸥同乐,已成为当地人日常而惬意的休闲方式,也成为这座城市一张动人的旅游名片。这段跨越数千里的“鸥”遇,也牵动着我这数十年的相伴。

记得红嘴鸥初次飞临昆明,是在四

十年前的冬天。听说翠湖里来了海鸥,我简直不敢相信——对于生活在云贵高原的山里人来说,既未见过大海,也未见过海鸥。一放学,我便约上小伙伴前去一探究竟。眼前的景象让我震撼:真是海鸥!和画上看到的一样,红嘴灰羽,啼声“欧欧”,真是可爱的小精灵。那时,街头巷尾人人都在议论:海鸥从哪里来,又要往哪里去?外婆为了满足我喂海鸥的愿望,亲手蒸了好些馒头带我去湖边。她做的馒头麦香里裹着红糖的甜,海鸥爱吃,而那温暖香甜的滋味,也一直留在我心底。

之后,海鸥每年都来这里过冬,而我也总要抽空去喂它们几次,犹如远方老友来访,总要相伴款待。有一年海鸥来得迟了,心里便忍不住惦念:是去年招待不周,它们不来了?还是今

年另觅新处、交了新友?直到滇池边迎来先行的鸥群,整座城市顿时欢腾起来,电视、报纸纷纷宣告:“海鸥终于来了,它们没有失约!”母亲也很爱看海鸥,她说尤其喜欢看海鸥在彩云间的样子。每年喂鸥的食粮都是她亲手调制的:玉米面拌上香油、虾皮和小鱼干,蒸过后搓成小团。看似朴素,却透着鱼虾的鲜香,很合海鸥的胃口。母亲每到一处投喂,总会引来成群鸥鸟环绕争食,引得路人驻足观看、拍照。母亲颇感自豪:“瞧,我做什么都好吃,连海鸟也喜欢。”海鸥也格外亲近她,敢在她脚边觅食,敢在她手中啄取,让母亲真切体会到人鸥相亲、自然和谐的景象。

曾有几日严寒,爱鸥的人们难以往湖边,女儿担心地问我:“没人喂海

鸥,它们会饿吗?以后还会再来吗?”我给她看新闻:相关部门已安排定点定时投喂鸥粮,确保远道而来的老朋友不受影响,依然能在昆明安然过冬。寒潮过后,海鸥在昆明的初春晴空里飞翔得愈发自在欢畅。如今我和女儿去喂海鸥,得起个大早才能见到它们的身影——只因观鸥的人比鸥还多,海鸥吃饱后便飞回滇池草海休息嬉戏去了。女儿也深深喜爱这些鸟儿,她说,每年都要来赴这场跨越千里的浪漫约定。

在这座四季如春的城市里,几代人对海鸥的呵护与喜爱,让这些美丽的精灵成为了昆明又一道亮丽的风景。持续四十年的山海奔赴,仍将一年年延续——这是信念的传承,也是温暖的接力。

(作者单位:国家统计局昆明调查队)

■ 卢颖

江西的冬天,总带着一股子温润的湿冷,风掠过村口的老樟树,枝桠晃悠着抖落几片带着樟香的残叶,却吹不散那户浙江人家门前的暖香。记忆里,每到长晴日,那户外地来的人家,就会在院墙外的竹篱上,密密匝匝洒满红薯干。橙黄的、焦糖色的,在灰蒙的天色里,像一串凝固的暖阳,勾得放学路上的我,脚步总也迈不动。

村子里大多是土生土长的本地人,那户浙江人家的口音总带着软糯的腔调,和我们这里带着赣地腔调的乡音格格不入。他们家的院门前,一年四季都摆着些精巧的竹编器具,到了冬天,就全用来晒干货了。我和伙伴们放学路过,总要故意放慢脚步,眼睛黏在那些红薯干上,看风拂过它们微微晃动,看阳光一点点把它们的水分抽干,变成皱巴巴却泛着油光的模样。

那时的我,馋得紧,喉咙里像揣了只小手,挠得人心头发痒。我不敢上前

讨,只敢在离院墙几步远的地方徘徊,假装踢路边的碎石子,余光却始终黏着那些橙黄的红薯干。有一回,大概是我停留的时间太久,女主人端着竹篮走出来翻晒,瞧见我,竟笑着招手,让我过去。

我擦着衣角,磨磨蹭蹭挪过去,鼻尖先闻到一股清甜的薯香,混着阳光的暖味。她从篮筐里捻起一根递给我,那薯干不像后来买的那般软塌,摸上去带着点硬实的质感。我道了声谢,迫不及待塞进嘴里,牙齿咬下去,尝到的是韧劲十足的薯肉,香甜的滋味在口腔里漫开,带着点烟火气的质朴,还有一丝莫名的温暖。那根薯干,我嚼了许久,只觉得心里头也跟着甜丝丝、暖乎乎的。

后来,我长大了,离开小村子去城里读书、工作,可总惦记着那口红薯干的滋味。我在超市买过真空包装的,软乎乎的我没一点嚼劲;也在特产店买过号称手工制作,要么甜得发腻,要么寡淡无味,始终找不到记忆里的那股香甜。我渐渐明白,有些味道,不只是食材本身,还藏着岁月的痕迹和人

心的温度。

今年入冬,北风刚起,我就心血来潮,在网上买了十斤红薯干,打算自己动手做红薯干。刷抖音教程时,都说要“三蒸三晒”,才能做出软糯香甜的口感。可我盯着屏幕,脑子里却晃过儿时那户浙江人家门前的景象——他们的薯干,好像就是洗净蒸熟后,直接铺在竹篱上,任由冬日的暖阳和风,慢悠悠地晒,直到把水分彻底收干,晒出那股子硬实的韧劲。

我索性抛开教程,按自己的记忆来。先把红薯洗净削皮后上锅蒸,蒸汽氤氲里,薯香漫了一屋子,蒸熟后切成均匀的条,铺在阳台的晾网上。江西的冬日阳光清透却不凛冽,风里带着些许湿润的气息,第一天晒下来,薯干就缩了水,颜色变得更深,第二天、第三天……我每天清晨把晾网搬出去,傍晚再收回来,看着它们一点点变得硬实,那股子熟悉的甜香,也跟着一天比一天醇厚。

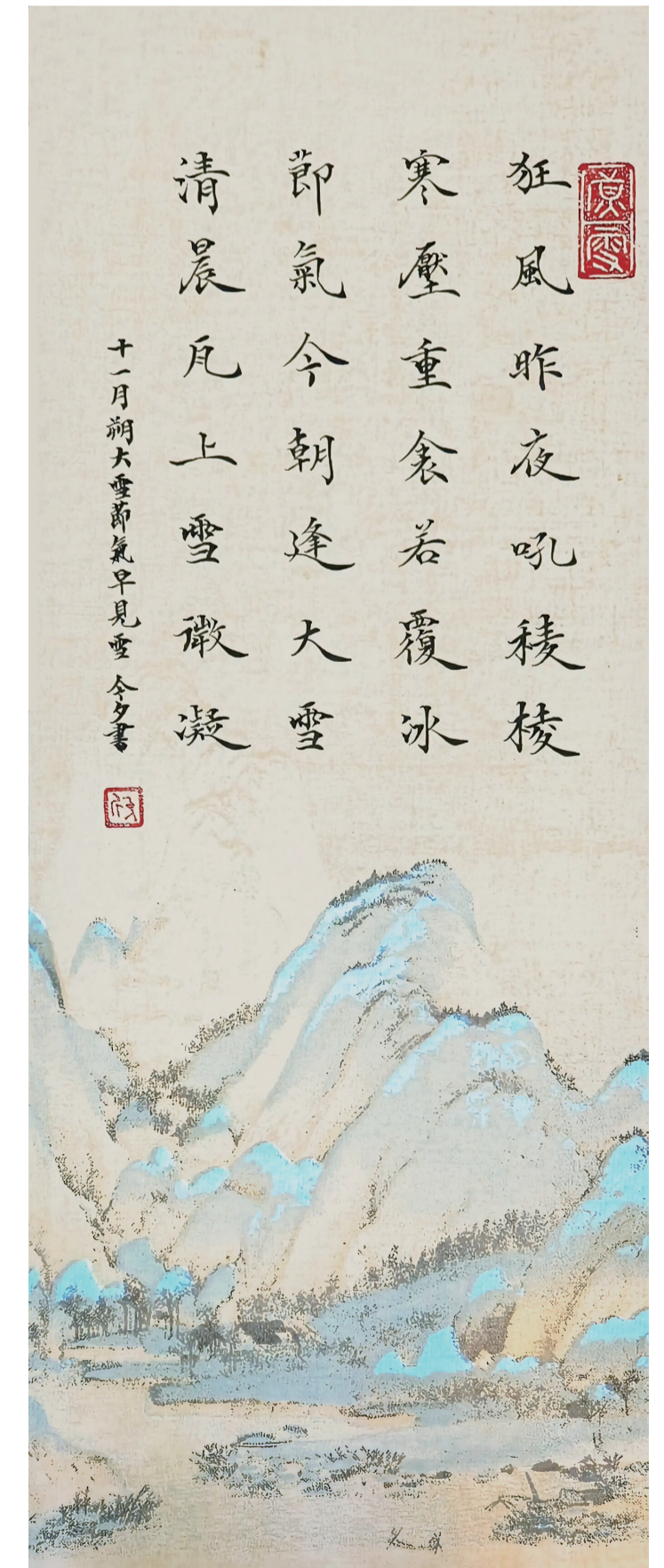
第四天傍晚,我摸了摸晾网上的薯

干,硬实的触感,和记忆里几乎一模一样。我捏起一根咬下去,熟悉的韧劲和香甜在口腔里炸开,比儿时那根更多了几分烟薯独有的蜜香,一瞬间,童年的记忆、冬日的暖阳、此刻的欣喜,全裹在了这一口香甜里。

我当即就给妈妈打了电话,语气里的雀跃藏不住,跟她嚷嚷着“我成功了,和小时候吃的一模一样”。妈妈在那头笑着说,等下次回家,让我带回去给她尝尝。我又挑了些晒得最好的,分装成小袋,送给身边的朋友,他们尝过后,都夸有嚼劲、味道正,我听着,心里头比自己吃到还满足。

窗外的风还在吹,阳台上的薯干还留着阳光的余温。我知道,这一口薯香,不仅复刻了记忆里的味道,更把岁月的回甘,酿成了独属于我的冬日暖阳。而那些关于村口老樟树、关于浙江人家、关于童年的细碎往事,也随着这股香甜,在心底落了脚,成了漫长岁月里,温柔的慰藉。

(作者单位:国家统计局南昌调查队)



十一月朔大雪节气早见雪

金欣 作