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■ 洪宝石羡

小学时，放学的那条路，就是一条快乐的路。

那时候，我们背着不算重的书包，沿着街边骑楼的影子，踩着一

块块不规整的石板，三五成群地走。一路叽叽喳喳，笑声不断。那条

路温暖而有趣，处处是新奇，是陌生，是未知的可能，给我们简单的快

乐。对我来说，世界就像一个永远看不完的大舞台，每天充满想象和

期待。就算只是走在路上，也可能遇见什么。更让人开心的是，我们

可以临时决定去哪个同学家，或者溜到学校后面的田野和池塘边

去玩。

最欢喜的，还是跑去田野和池塘边。不过那是要保密的，不能让

老师或家长知道，所以不常能去，也绝不能声张。正因如此，那份渴

望才格外强烈。那里天高地阔，我们的心里装满了无拘无束的快乐。

池塘两边都是稻田，知名的、不知名的菜花、野花，开在菜畦间、

田埂上，一朵朵欣然舒展。我最爱篱笆上爬着的豆荚花，像停栖的蝴

蝶。暖洋洋的阳光，微微的风，送来一阵阵稻香和花香，叫人陶醉。

田埂边隔一段就有一座四方的小水池，砌得高高的，边上留个口，

用来排水或蓄水。每次奋力爬上去，我都有点自豪——对那时的我来

说，它可真高啊。

我们就这么沿着池塘两岸，走一段，玩一段。看看花，看看水，爬上高

池再跳下来，从这条田埂蹦到那条田埂，或是踩在池塘边滑溜溜的石头

上。水浅的地方，我们就撩起裤脚、系起裙摆，伸手撩水，洗脸、洗手、洗

脚……变着法子亲近水。

横跨池塘的那条宽长石板，像是我们行程的终点，也像未知的远

方。石板平整、宽阔、洁白、干净。我们从这头走到那头，最爱的是临

水照影——水面静悄悄的，映出一张张花似的笑脸。聊过什么已

记不清了，只记得洗东西是主要活动。红领巾、手帕、蝴蝶结，甚至

鞋子……能想到的，都拿来洗。水面离石板有一段距离，我们蹲下

身，小心探出去，一只手撑住石板，另一只手捏着手帕，在水里荡啊，

荡啊……

放学的时光总是快乐的。童年的池塘与田野，为我留下了悠长

而美好的念想。 （作者单位：国家统计局漳州调查队）

放学啦

■ 张雅淇

推开老屋的门，那排粗陶缸还在灶房墙

角静静立着。最矮的那口，就是奶奶当年的

腌菜缸，如今缸底只剩一圈干涸的盐渍，像岁

月留下的年轮。

小时候，每到霜降前后，奶奶总要带着我

去菜地。她的手粗粗的、暖暖的，握紧我的小

手说：“娃儿，奶奶教你认菜。”白菜还在地里，

叶片上滚着露珠，她弯腰一棵棵细看，像检阅

她的兵。卷心菜最好玩，外面叶子像老棉袄，

一层层剥开，才露出紧紧裹着的心。奶奶用

指甲在菜帮上轻轻一掐，笑呵呵地说：“听，多

脆，这样的菜腌出来才好吃。”

晾菜的时候，院子里铺开一大片绿云。奶

奶坐在小马扎上，不停地翻动着菜叶子，“让每

片都晒到太阳，就像人，心里也要亮堂堂。”我

跟在她旁边学，两只小手沾满清香的菜汁儿。

腌菜那天，奶奶起得特别早。灶上煮着

花椒水，满屋子暖融融的香气。她系上那条

褪了色的蓝布围裙，把晒蔫的白菜放到案板

上，菜刀对准根部利落一劈——“咔嚓”，那清

脆的声音，到现在仿佛还在耳边。

“盐得这么撒。”奶奶抓起一把大青盐，手

腕轻轻一抖，盐粒均匀落下，像冬天的第一场

细雪。“撒多了发苦，撒少了菜会坏。”她教我

把切好的卷心菜条跟芹菜段、红辣子拌在一

起，红红绿绿的，好看得让人欢喜。

最让我觉得神奇的是那块压缸的青石。

石头被磨得光溜溜的，奶奶说，那是太奶奶传

下来的，“有石头压着，菜才不起浮。人也得

有个什么压住心，日子才过得稳。”那时候我

还不懂，如今才明白，奶奶用这块石头压了一

辈子的，何尝不是对这个家沉甸甸的牵挂。

10 天后的早晨，奶奶会轻轻掀开缸盖。

金黄的菜叶在卤水里微微晃着，飘出那股特

别的酸香。她一边夹一筷子递到我嘴边，一

边说：“尝尝，这就是冬天的味道。”

那些年，每顿饭都离不开奶奶的黄菜。

哪怕只是简单的馍馍就着黄菜，她也能变出

花样来——有时滴几滴香油，有时拌点蒜

末。邻居来串门，她总会舀上一罐让人带回

家：“尝尝我今年腌的。”

如今我才明白，奶奶腌的哪里只是菜

呢。那是霜降早晨的露水，是立冬时节的阳

光，更是数九寒天里一家人围坐在一起的暖

意。她把对日子的所有念想，都一层盐、一层

菜，仔仔细细地码进了缸里。

又到了腌菜的时节，那口空缸还立在老

屋墙角。而奶奶的爱，早已腌进了我的岁月

里，够我回味这一生了。

（作者单位：国家统计局平凉调查队）

奶奶的腌菜缸

■ 黄秀文

晨光刚漫过田埂，我和同事已踩着

露水走进稻田。作为基层调查队的一

员，这次下乡的任务是实割实测——手

头的调查表上，地块编号、种植户信息、

化肥使用、灌溉水源早已填满，可只有

亲眼校准估产，亲手称过谷粒，这份数

据才算真正落了地。

我们跟着辅调员老乐穿过田垄，脚

下的泥土裹着稻香，软软地粘在鞋底。

稻穗已黄透了，沉甸甸地垂着，穗尖的

谷粒挤得密密匝匝。风一吹，整片稻田

便漾起金色的浪。那浪不像海水那样

汹涌，而是带着庄稼特有的温柔，一层

叠着一层往前推，把阳光也揉成细碎的

金片，落在稻叶上、田埂边，连空气里都

飘着清甜的谷香。老乐弯着腰，镰刀轻

挥，小心地把一簇簇稻穗装入袋中。测

规圈内只剩齐整的稻茬时，他便继续沿

着卷尺，一步一步小心地穿过稻浪，走

向下一个取样点。忽然，一只白鹭从稻

浪间掠过，翅膀扫过穗子，惊落几颗熟

透的谷粒，轻轻砸进水洼，溅起一圈小

小的涟漪。连日来对着报表的疲惫，仿

佛也被这风、这浪，一点点熨帖了。

“小黄，歇会儿吧！”老乐递来一瓶

水，笑着指指不远处的晒谷场，“今年雨

水匀，稻子比去年每亩能多收百十来斤

呢！”远处，几位大娘正翻晒稻谷，木耙

划过谷堆，扬起细细的金粉，在阳光下

跳跃。一位开三轮车的大伯乐呵呵地

向老乐招手，下车两人便聊开了。“开春

怕倒春寒，夜里还来田埂守着；夏天旱

了，又跟着抽水机连轴转。现在好了，

稻子粒粒饱满，也能给外头上学的娃多

寄点生活费了！”

我捏着手中的谷粒，听大伯话里那

份不自觉的满足，再转头看向稻田时，

眼前的景色忽然不一样了。方才只觉

得美的金色稻浪，此刻仿佛变成了沉甸

甸的黄金——每一粒稻谷里，都裹着凌

晨起身的露水、正午除草的汗水、傍晚

弯腰查看的专注。风再吹过稻田，那沙

沙声也不再只是风声，倒像无数双勤劳

的手，在轻轻说着春种、夏耘、秋收的故

事。原来我们表上那些数字，从来不是

冰冷的符号，而是这稻浪里，最踏实也

最动人的生活答卷。

夕阳西下时，我们收工了。在往村

口走的路上，回头望去，稻田被染成一片

暖橙，风依旧轻轻地吹，稻浪缓缓起伏。

我想起大伯说的话，忽然明白——所谓

“治愈”，从来不是风景本身，而是看见风

景背后，那些用双手一寸寸创造希望的

人。这金色的稻浪，不仅抚平了我的疲

惫，更让我读懂：最珍贵的“收成”，从来不

止在稻田里，更在每一次弯腰的耕耘中，

在每一颗敬畏土地、热爱生活的心间。

（作者单位：国家统计局峡江调查队）

稻浪里的答卷

■ 魏静

古城的青石板路，被脚步磨得发亮，

每一道纹路里，都浸着岁月的荣光。

小桥跨过流水，把我的脚步拉长。

溪水托着落花，漫过黛瓦粉墙，

几分醉意浮上来，和画卷轻轻摇晃。

三川坝的风，带着一米阳光，

金色稻浪翻涌，铺开无边的诗行。

稻穗擦过衣角，沾着泥土的清香，

纸上的字迹，也跟着明亮。

弯腰看收成，抬头见远方，

诗情裹着谷粒，落进每一道目光。

泸沽湖的波光，碎成万千银芒，

摩梭人的木桨，划开晨雾茫茫。

我在船舷坐下，听他们话家常，

说起收成、生计，语气滚烫。

烟火气从纸页间漫出，暖了湖水的凉，

原来最动人的诗，就藏在柴米油盐的日常。

玉龙雪山刺破苍穹，雪色映着年轻的脸庞，

山腰的牦牛，像散落在云间的星光，

我数着它们的身影，风静静掠过肩膀。

仿佛跨过千年时光，与徐霞客对望，

忽然读懂了远行者的目光——

豪情不是遥不可及的想象，

是走遍千山，仍愿俯身把人间细量。

这是一场山水间的徜徉。

古城、稻浪、湖光、雪山，

把那些枯燥数字，酿成了诗行。

每一次问询，都是与生活对望，

丽江的每一缕风，每一寸光，

都在我的笔记里，写下温柔绵长的篇章。

（作者单位：国家统计局丽江调查队）

山光水色里的诗与远方

■ 李宏

20年间，两上黄山。第一次是一日游，因赶时间，好些地方未能

走到，沿途风景也只是浮光掠影。第二次安排了两日，夜宿光明顶，

一来节省体力，二来放慢节奏，有了多看、多赏、多悟的余地。三日

间，历遍晴、雨、雾之变，看尽了峰之美、松之奇、石之灵、云之幻，连带

着人也澄明起来。于是愈发觉得：登黄山，真是越登越爱山。

黄山三大主峰，莲花峰海拔 1864米，秀似峨眉；光明顶 1860米，

稳如泰山；天都峰 1820米，险比华山。我去时恰逢莲花峰轮休关闭，

只能远观，不可近攀。此外如始信峰、狮子峰、丹霞峰等，或浑厚雄

壮，或峻峭清秀，峰回路转间，各领风骚。

黄山迎客松风姿绰约，周围游人如织，想单独合影不易，只能匆

匆打卡，未及静心细看。倒是大王松、探海松、凤尾松等，扎根岩缝，

舒展枝臂，以铁骨虬枝诉说着春秋——仿佛黄山处处都是迎客松、送

客松。它们千姿百态，款款深情，犹如大山的主人，张开臂膀、含笑迎

送往来游人，怎么看也看不够。

鬼斧神工，是黄山石最好的写照。亿万年的风霜雨雪，雕琢出刚

柔并济的飞来石。它几乎四面悬空，移步换景，时而似笋似桃，时而

又如蜻蜓点水、天外飞仙，仿佛随时会凌风而去。猴子观海石亘古守

候，只为眼前那一望无际的辽阔云海。梦笔生花，是石与松的绝笔。

多年前松枯，景区曾换仿生树引来不满，后来移栽松苗，渐渐长得生

机勃勃，意境复存。寥寥数笔，便勾勒出黄山的写意神韵。山登绝

顶，我与石并肩，此行不枉。

乘索道上山时正逢细雨，越往上雾越浓。不料快到上站，一道光

忽然穿透云雾，天顷刻亮开。只见无边的云层如厚厚棉被，轻轻覆盖

群山。人与云久久相对，彼此温存，恍若天人合一，不忍分离。这云

海奇观摄人心魄，时而波涛奔涌，时而轻纱漫卷，山峰若隐若现，好一

幅水墨丹青。也就在那一瞬，我忽然明白黄山所谓“天海”“西海”“北

海”之名由何而来。

下午抵达光明顶山庄时，大雾再度弥漫，直至次日清晨。原本期

待的星空与日出日落都未得见，幸好途中遇见一位摄影爱好者，她说

在丹霞峰看到了日落日出，还加了微信与我们分享照片。真是黄山

数里不同天，既开眼界，也补了遗憾。登黄山亦是一次心灵的净化，

人变得简单而纯粹。想起进山时曾向一群下山游客问路，他们耐心

指点，还将手中的登山杖送给了我们。手杖虽普通，这份情意却如暖

流漫遍全身。

黄山古称黟山，因山石青黑而得名。相传轩辕黄帝曾在此炼丹

采药，故改名黄山，即“黄帝之山”，成为中华文化的象征。两次登山，

深感黄山之大、层次之丰、景深之阔，超乎寻常。黄山景区面积广、步

行里程长、台阶数量多，远胜一般名山。山上一松一石、一峰一云，无

一不多、无一不少，自然和谐，清新美妙，令人不禁由衷赞叹：祖国山

河，壮丽独绝。

从前我也走过庐山、雁荡、武当、普陀，三上泰山、六上华山，却从

未见过如黄山这般丰富多彩的大山。至此方真正明白徐霞客那句：“薄

海内外，无如徽之黄山。登黄山，天下无山。”绝非虚言。黄山为保自

然风貌，除玉屏、云谷、太平三条索道外，峰与峰之间多是百步云梯般

的上下台阶。高山仰止，道阻且长，却也让人更贴近自然。此番我借

护膝与手杖走完全程，心中对黄山，只有愈加的敬畏与虔诚。

登黄山 而愈爱山
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