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星期四文心副刊

■ 戴婧雯

调查员老麦今年五十有四，头发

已花白大半，腰杆却总是挺得笔直。

每月开展劳动力调查入户时，他的公

文包里总装着一本边角磨得发白、厚

厚的笔记本。

那本笔记本的边角早已卷起，静静

躺在那台簇新的调查专用平板旁边。一

旧一新，一厚一薄，仿佛有着无言的默

契。每次出发前，老麦总会小心翼翼地

将它们塞进随身的布包。平板是单位配

发的“新式装备”，轻便快捷，数据一点即

传；可老麦总觉得，那冷冰冰的屏幕记不

下人间的烟火气，也盛不住心头那份沉

甸甸的牵挂。

他的指尖在密密的字迹间游走，

不像在查阅信息，倒像在抚摸一个个

人生故事。这一页记着张家媳妇上个

月提起超市收银员的合同即将到期，

正在物色新工作，旁边标注“下月询问

是否已就业”；那一页是李家刚毕业的

孙子，指标旁打了一个小问号，添注“投

简历 30份，面试 5次未果”，列为失业人

口——这次去得问问进展，多鼓励孩子

两句。还有一户，女主人上次提到丈夫

计划去外地打工，老麦便用红笔注明：

“如下月外出，记为外出不满半年人

口”。他说：“光在平板上记个‘是’或

‘否’，心里不踏实。多写两句，下个月再

来，话头就好接了。”

跟着老麦入了几次户，我才真切体

会到那本笔记的“魔力”。敲开门，常是

熟络的招呼：“老麦来啦！快进屋喝水！”

他不急着打开平板，而是先笑着唠几句

家常，问问老人身体、孩子学业。随后才

不慌不忙地亮出平板，同时翻到笔记本

对应的一页。随着调查话题的展开，老

麦像老朋友般自然提起：“上回你说想找

个离家近的零工，找得怎么样了？”“闺女

实习那单位，后来留下没有？”对方一听，

眼睛就亮了，话匣子也打开了，觉得这位

调查员真把自家事放在了心上。整个调

查过程没有丝毫生硬的问答，自然攀谈

中不着痕迹地完成了访户问答。

我曾问他，为什么不“偷个懒，就用

平板”？老麦摇摇头，轻拍那本笔记，脸

上浮现庄稼人对待土地般的郑重：“小姑

娘，机器是好，但它记不住人。我这老伙

计不一样，”他顿了顿，眼里有光，“它记

得住人！年纪大了，记性像漏风的屋，得

靠东西堵一堵。再说，看到这些字，我就

像又见到了那一家子——他们过得好不

好，指标变没变，我这儿，”他指指心口，

“就有谱了。”

那一刻，我忽然明白了：那本磨损的

笔记，早已不只是一件辅助工具，它是老

麦搭建在千百户人家之间的一座桥，桥

这头是他一丝不苟的职业坚守，桥那头

是百姓真真切切的就业图景。他用最原

始、最笨拙的方式，为统计调查注入了温

情。那密密麻麻的字迹，是他不服老的

宣言，是他与渐长的年岁进行的一场温

柔而执拗的对话。

夕阳把我们的影子拉得老长。老麦

收拾好东西，将平板装稳，又轻轻抚平笔

记本卷起的边角，仔细收进包里。他的

背影融入村中错落的房屋，那略显迟缓

却异常坚定的步伐，仿佛在告诉人们：工

具会迭代，方法会更新，但一份把“人”放

在心上的敬业与赤诚，永远不会老去。

（作者单位：国家统计局富川调查队）

老麦的入户“手札”

■ 邹涓

秋阳漫过赣西的山岗时，铜鼓县的

风里便总裹着樟叶的清香与阳光的暖。

那株三百年的老樟树守在祠堂外，深深

浅浅的纹路里藏着岁月，枝桠斜斜地探

向祠堂的灰瓦，把我童年的片段都嵌进

了年轮里。

祠堂的秋天，总伴着淡淡的香。族

里的老人说，老樟树通灵性，秋天会把香

气渗进祠堂的木缝里。我总爱趁大人整

理族谱时，溜进祠堂后殿。那里摆着几

张旧木椅，椅面被磨得发亮，坐上去能闻

到樟香混着旧纸的味道。阳光从祠堂的

花窗透进来，落在泛黄的族谱上，也落在

我摊开的手掌心，暖融融的。这时窗外

的樟树叶又沙沙响，像是在和祠堂里的

旧时光说话。

秋日的午后，祠堂前的樟树下是最

好的纳凉处。外婆会搬来竹椅，我抱着

半个刚从井里捞出来的柚子，听她讲祠

堂里的“老爷”。阳光穿过层层叠叠的樟

叶，在她银白的发丝上跳着碎金般的光，

老樟树的影子便随着风，把我们罩在一

片清凉的幽暗里。樟树上挂着块小小的

木牌，油漆剥落处能看见“清乾隆年间

植”的字样，我那时不懂得“乾隆”是什

么，只觉得这棵树比祠堂里所有的“老

爷”都老，老得能装下整个村子的秘密。

最盼着秋日的打谷时节。晒谷坪就

在祠堂侧，金黄的稻子摊开一地，风卷着

稻香扑进祠堂，又裹着樟香飘向远山。

我和小伙伴们会在樟树下玩“捉迷藏”，

我总爱躲进祠堂那扇吱呀作响的木门

后，听着樟树叶被风吹得“沙沙”响，像老

樟在给我打掩护。有次玩得太疯，碰倒

了贡台上的烛台，蜡油滴在我手背上，烫

得我哇地哭出声。外公板着脸把我拉到

樟树下，用樟树叶揉碎了敷在我手上，那

清苦的味道渗进皮肤里，灼痛竟慢慢消

了。他指着老樟树皮上的疤痕说：“树也

被雷劈过，被虫蛀过，可它还是活着，活

得比谁都久。人呐，受点疼不算啥，只要

心里的根没断……”那时我似懂非懂，只

觉得老樟树和祠堂一样，都是能让人安

心的存在。

后来我到外地读书，每年秋天，总会

想起祠堂旁的老樟树。听说村子里新修

了路，祠堂也翻修过，只有那棵老樟树还

站在原地，枝桠愈发苍劲，把天空撑得更

阔了。今年国庆回去，我又站在樟树下，

它的根须比记忆里更粗壮，竟从祠堂的

台阶缝里穿了过去。祠堂像被重新粉刷

过，鲜艳得有些陌生，可老樟的味道没

变，淡香里裹着阳光晒过的暖，一如当年

外婆抱着我，在树影里讲着久远的故事。

风掠过樟树叶，簌簌落下几片枯黄

的叶，旋即又有新的芽苞在枝梢冒头。

我忽然懂了外公当年的话——祠堂是

根，老樟树也是根，它们把乡土的魂、童

年的暖，都悄悄藏进了岁月里。就像这

棵三百岁的老樟树，纵然历经风雨，依旧

在每个秋天，用满树清荫，等着归人。

（作者单位：国家统计局铜鼓调查队）

祠堂与树

■ 张彦妮

从街头商铺的价签变动，到商场货

架的折扣更迭，从外卖平台的餐饮标价，

到中介门店的房租明细，CPI 数据的每

一次跳动，都有着采价员的辛劳与付出，

他们用“勤”与“细”在数海间写下最质朴

的担当。

青春赛跑：来自“00后”的“加

速度”

来自北京市朝阳区的“00 后”采价

员小蔡，把 CPI 采价当作一场充满活力

的“青春跑”。每月 150余个规格品的采

集任务是她的“训练清单”——从早餐店

的豆浆油条，到酒店的客房标价，再到中

介门店的房租明细，她的脚步总是快速

穿梭在朝阳的街巷商圈，把“烟火气”装

进数据采集本。

房租价格采集可以说是块“硬骨

头”，朝阳区面积广、商圈差异度高，为摸

清每一片区房租波动的真实脉络，小蔡

给自己定了“雷打不动”的规矩：不论事

务繁忙还是严寒酷暑，月末的采价期一

到都必须一早出门，确保房产中介一开

门就能赶到门店。短短两三天时间跑遍

12 家中介门店，让她练就一路小跑的

“加速度”。遇到房租浮动，她总要追着

中介问清原因——是地段配套升级，还

是市场供需变化？哪怕是细微差异，她

也要记在本子上、核到细节里。“数据差

一点，反映情况就偏了。”她的认真让青

春的脚步里多了份“较真”的重量，也让

每一组房租数据都带着精准与热忱。

岁月深耕：十三载采价老兵的

“硬本领”

樊姐是朝阳区 CPI 采价领域的“老

兵”，13年的采价经历，她把自己锻炼成

日用品和服装价格监测的“活字典”，更

把“坚守”二字刻进了日常。

每逢采价日，商场刚开门，就能看到

樊姐的身影：手里攥着采价单和笔记本，

从日用品区的洗发水、洗衣液，到服装区

的T恤、外套，她对每一个采价规格品的

款式、原价、折扣活动都了如指掌。拿起

一件衬衫，她能一眼看出面料与上月采

价款的细微差异；遇到促销活动，她总会

反复核对，弄清折扣原因、幅度和生效日

期，生怕数据“掺了水分”。

最 让 人 佩 服 的 是 她 的“ 随 叫 随

到”——有次刚回家放下采价包，手机就

收到“某品牌洗衣液价格需复核”的通

知，她没半点犹豫，转身就往商场赶。

“采价不等人，数据不能过期。”13 年风

雨无阻，她的脚步在商场货架间画出了

熟悉的轨迹，她的笔记本记满了密密麻

麻的价格变动，而这份日复一日的坚

持，就像一场漫长的“岁月深耕”，耕耘

出数据的扎实，也耕耘出统计人天长日

久的坚守。

热忱续航：多面手阿姨的“传

家宝”

已经年近六旬的蒙阿姨，有两样“宝

贝”不离身：一辆擦得锃亮的 26 寸自行

车，车筐里总放着矿泉水和采价单；还

有一本卷了边的笔记本，密密麻麻记着

规格品点位和各商家的地址、联系方

式。熟悉她的人都知道，这两样“宝

贝”，藏着她最让人佩服的两个特点——

“眼里有活”的勤快和能跟商户唠出“干

货”的本领。

蒙阿姨负责的规格品不算多，但几

乎个个都“有点难度”，不是容易断货，就

是商户分散度高、价格波动繁琐。科里

干部常说：“遇到哪个规格品断货，蒙阿

姨说‘我有印象，我去找找’，我们就知道

十有八九是稳了”。除了是“查找能手”，

对于价格变动原因她也刨根问底：药品

涨价了，她会问清是原材料成本上涨，还

是规格调整；服装打折了，她会核实是换

季清仓，还是临时促销，把“活情况”一并

上报。

有新人问她“怎么总能找着断货的

规格品、总把情况问得深”，她指着自行

车说：“腿勤点，多跑几家就有了；跟店员

处成朋友，他们有货会主动告诉你。采

价不是简单记个数，得把‘活情况’摸透，

数据才有用。”十余年里，她骑着自行车

跑遍了负责区域的大小商户，笔记本用

到卷边，却始终保持着“不等不靠、主动

找活”的勤快，和“唠得透、摸得准”的工

作态度，让每一组数据都不仅精准，更带

着满是民生烟火的“活信息”。

她们不是聚光灯下的主角，却是数

据背后的“守护者”——小蔡的青春脚

步、樊姐的岁月坚守、蒙阿姨的热忱奉

献，都是无数消价采价员的缩影。他们

用脚步丈量数据精度，用时间沉淀数据

厚度，用热忱传递民生温度，让CPI数据

成为带着街巷烟火、带着岁月重量、带着

人心暖意的“民生答卷”。

（作者单位：国家统计局朝阳区调查队）

采价员的“数海修行”

■ 计旭鸿

辽西走廊的秋天来得有一段时间了，山杏树叶也逐渐变红，

昭示着深秋的美丽无处不在。一个周六的清晨，我们赶往兴城市

南大满族乡水关村，培训指导乡亲们记账。

车子拐进乡村公路，地里遍布着收花生的机器，太阳透过高

大茂密的杨树，将那些温暖的阳光泼洒在路旁的文化墙上。水关

村之名，据说源于边墙的水口，村东就是烟台河。这类地名，在乡

间是极多的，都与辽西绵延的边墙有关。如果不是新一轮住户调

查样本轮换，还真不知道有这些美丽宜居的村庄隐藏在乡间。

杨乡长和村里的干部一起参加此次培训。村部的会议室里

早已生起炉子，大家推门进去时，村民们围坐在炉火旁，炉上的水

壶冒着热气。10户被抽中的记账户也早早来到村里，眼神里夹着

几分好奇。

培训中，一名同事站在前面讲解电子记账的操作步骤，另两

名同事在下面手把手教。这些庄稼人握着智能手机，笨拙地划拉

着屏幕，眼神却格外专注。有位老汉学得最认真，他时不时抬头

问：“同志，这一步咋整来着？”同事便再演示一遍。“这可比种地难

多喽！”大家低头按照步骤边操作边嘟囔着，在左右两边村民的互

相帮助下终于都完成了最后一步操作，个个脸上绽出舒心的笑。

为国记账，大家都感到光荣和自豪。

培训过后，大家在午后阳光中踩着平坦的水泥地入户走访。

不时有装载满满的三轮车从身旁经过，车上装着收割的花生秧，

白白的花生角挂在上面，经过秋阳的晾晒后再打角。拥有国家地

理标识的兴城花生，如今不仅花生抢手，花生秧子也可直接打碎

装袋，成为喂牲畜的营养饲料，也同样能出售增加收入。

走访中还发现，这些年国家实施农村危房改造，一座座新房

都建得高高的，不再受水淹，不再低矮昏暗，而是窗明几净；也有

保持完好的辽西囤顶老屋，墙面虽斑驳，檩子过梁又粗又直，院里

金黄的玉米垛同样堆码得整整齐齐。

村里选聘的辅助调查员对各家情况一清二楚，谁家老伴会啥

手艺，谁家有多少亩地，谁家拴大货车，哪家孩子在北京工作，逢

年过节就给爹妈寄钱……

归途上，望着窗外秋收的田野，每家每户的生活状态历历在

目，想到乡亲们积极配合记账的热情，心里像手里捧着的红苹果

一样甜蜜。统计调查记录着人间烟火，而那烟火变成一笔笔数

据，展示的正是乡村振兴骄人的成绩。

（作者单位：辽宁省兴城市统计局）
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