

城市的“耳朵和眼睛”

张梅

晨光熹微,我便随老田踏进了尚沉浸在薄雾之中的城东巷陌。他肩头那个洗得发白的帆布包随着步伐轻轻晃动,里面装着他的“老伙计”——调查证和笔,还有那台略带划痕的PAD。5年了,老田早已成为三河镇的“活地图”,走遍了这里的每一个角落。哪条巷子有几户人,哪家最近工作有什么变动,他都门儿清。

“小同志,待会儿敲门可要讲究些。”老田忽然停下,从包里摸出两副淡蓝色的鞋套,“咱们这工作,首先得学会尊重人。”他说话时眼角漾开细密的皱纹,那认真的样子不禁让我想起父亲修理农具时那双结满老茧的手——对待工具如对待土地,对待他人如对待收成。

第一家是临街的早点铺。王婶正在蒸笼腾起的白雾后麻利地捏着包子褶,见我们来了,她擦了擦手,转身从抽屉里取出一个旧铁盒,里面是一本小学生用的算术本,密密麻麻记录着每天的客流量、面粉用量,就连雨天客人少三成都标得明明白白。老田接过本子,一页页翻看,并在PAD上认真录入,最

后在备注栏里敲下一行字:“建议关注小微商户经营压力”。

转到筒子楼时已近晌午。住在402室的李老师曾经是厂办分校的讲师,如今退休在家。听说要登记就业情况,李老师小心翼翼地从小斗橱里拿出一个饼干盒,里面放着当年车工四级、钳工高级等证书,塑封边缘虽已发黄,但整整齐齐的没一点污渍。老田蹲在地上,听老人讲述了两个多小时过去技术革新的事。临走时,我看到他在PAD上备注了“退休再就业”。正不解时,老田耐心解释道:“李老师每周都去职业中学教孩子们磨零件,我们的数据要反映真实情况,只要调查对象还在干活,哪怕只是零工,也要算作就业。”

最让我难忘的是城中村那户人家。逼仄的板房里,女主人一边哄着哭闹的婴儿,一边回答我们的问题。当问到“是否接受过职业技能培训”时,她指了指身上一道蜈蚣似的疤痕说:“去年在电子厂,新来的小妹操作失误……”她的声音很轻,却重重地落在我心里。老田的手指在PAD上方停顿了很久,最后在“就业状态”一栏选了“否”,又在备注中补充:“曾因工伤离职,现在照顾婴儿”。

傍晚,我们坐在西湖公园的长椅上整理数据。老田摘下老花镜,揉了揉发酸的眼睛,突然说起他刚入职时,有人为了证明自己“真的在找工作”,把攒了半个月的公交车票拿给他看。“现在技术发达了,调查数据都是直接上传,再也没人会看到那些车票了。”他望着屏幕上“提交成功”的字样,轻声说,“但我们得记住,每个数字后面都是鲜活的个体。”

路灯渐次亮起,照在我们的屏幕上。那些刚刚勾选的选项、录入的数字仿佛有了生命,在夜色中微微发光。我忽然明白,老田这样的人,就是这座城市的倾听者,他们耐心收集着每一个普通人的故事,让一笔笔统计数据有了温度。

回去的路上,看到县政府的电子屏上面滚动着最新的经济指标。霓虹闪烁中,我仿佛看到了王婶的账本,李老师的证书和年轻母亲那道疤痕。而老田的PAD里,还有十几户人家的故事等着被记录、被讲述、被记住。

夜色渐深,老田的脚步却未停止。我知道,明天他还会继续走街串巷,继续聆听和记录,继续做这座城市的耳朵和眼睛。

(作者单位:国家统计局海原调查队)



共赴一场明月之约

黄滢作



雪映金秋

杜超杰 摄

月是故乡明

舒嘉明

儿时过中秋节的记忆,总由一缕桂花香悄然开启。故乡老屋前那几株桂树,似乎总比挂历更懂得节气的更迭。临近中秋,米粒般金灿灿的小花,便密密匝匝缀满枝头。到了中秋这天,花香浓郁得像一坛陈年的甜酿,将整座屋子,连同屋里团聚的一家人,都温柔得浸润其中。

八月十五的满月升起,老桂树的影子被月光筛得细碎,静静印在地上。晚饭后,树下便热闹起来。爷爷安然地坐在那把磨得油亮的旧藤椅里,身上搭条薄毯,

眯着眼,手里还握着烟杆,也不知是睡了还是醒着。叔伯婶娘们围着小木桌散坐,不紧不慢地聊着今年的收成,以及从外乡听来的新鲜事。旁边的石墩子是我们这些孩子的“宝座”,不过谁也坐不住,不过片刻,便又在桌椅间追逐嬉闹起来,笑声阵阵,宛如月光下迸溅的喷泉。

说话间,奶奶端出了月饼。那是我儿时在这个节日里最期盼的美味。月饼用土黄油纸拙朴地包着,拆开来,赭黄的皮子上压着细腻的花纹,正中是“中秋团圆”的字样。凑近一闻,油香混着面香扑鼻而来。我迫不及待拈起一块,一口咬下,先是触到那层软糯得恰到好处的皮,无需咀嚼便温柔化开;紧接着便是满满的豆沙馅,甜得厚重、醇正,是柴火慢熬才有的、带着烟火气的香甜。

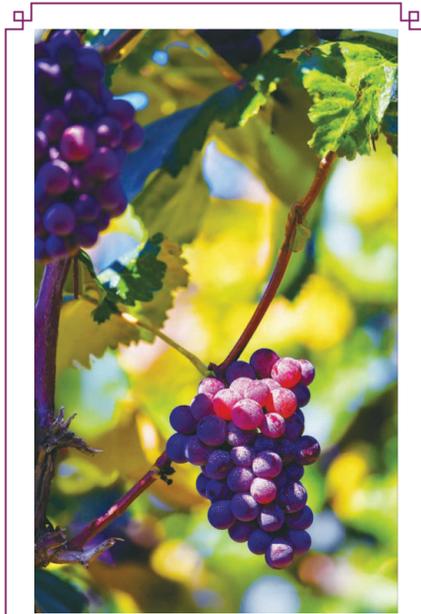
月光下,桂树旁,一家人就这样吃着甜糯的月饼,聊着家常闲话。这时不知谁说了一句:“时间差不多了,镇上的塔快要烧起来了!”孩子们最先雀跃,拉着大人的手便往镇上去。村庄小道上,响起摩托车引擎的欢唱,我们挤在后座上,夜风从耳畔呼啸而过,捎来道路两旁稻田的清香。

还未到镇口,已望见攒动的人影。挤过去,便看到那座敦实庄严的“宝塔”——数米高的塔身是临时用红砖一块块垒成的,砖块间留着空隙,里面塞满了干透的秸秆与柴木。有人将火把探入塔心,起初只是几缕金红的火苗从砖缝间钻出。片刻,火便蓬勃燃烧,轰然一下,火柱直冲塔顶,火舌从千百砖缝中喷薄而出。整座塔塔仿佛化作一支光芒万丈的巨烛,火焰仿佛要直冲夜空,去亲吻那轮明月。火光猎猎作响,映在每一张仰起的脸庞上,热浪扑面而来,在这节日里驱散了夜凉,把大家的心都烘得滚烫……

这般温馨热闹的中秋光景,我已阔别多年。远行求学,外出工作,曾像一只被线牵着的风筝,飘摇在异乡的天空。也正是在那些独处的中秋佳节里,才真正品出了“举头望明月,低头思故乡”诗句中,那千钧重的愁绪。而今,如一只飞倦的候鸟,我终于得以扑扇翅膀,回归故巢。身在家乡,临近中秋,心中对节日的期盼便愈发具体。我甚至已开始想象,当有人再喊出“去看烧宝塔”时,我可以自然地站起身,加入那喧闹而温暖的行列。

此刻我抬起头,望向窗外。刚下过雨的夜空,尚是空空如也。但我仿佛已经看见,一轮故乡的、圆月的明月,正将清澈如水的光辉,温柔地映在我这个归来游子的身上。

(作者单位:国家统计局金溪调查队)



葡萄熟了

王宇琪摄

秋日说菱

林舒洁

南湖的秋意渐渐浓了。乌篷船的竹篙轻轻点破水面,船娘的手探进菱叶田田的绿浪中,指尖一旋,便将一枚青白色的菱角摘进竹筐,动作轻得像害怕惊散水面的云影。岸边的竹筐菱角堆得冒尖,刚捞起的菱角带着湖水的凉意,外壳滑溜溜的,偶尔碰撞出细碎的声响。风掠过水面,菱叶簌簌作响,混着剥菱壳的“咔嚓”声,成了湖畔最实在的秋声。

南湖菱的特别,藏在一身“无棱”的本色

里。寻常的菱总带着两三枚尖锐的角,既作防御,也显张扬;唯独这南湖菱圆滚滚的,外壳光滑得能映出人影,半点扎人的棱角也无。老辈人说,这是南湖的水养出来的性子——湖水温润,底泥醇厚,长在这儿的菱角,无需靠尖刺张扬,只管踏踏实实长出饱满的果肉。翻开《嘉兴府志》,早有“南湖菱无角,甘脆异常”的记载。从北宋文人笔下“采菱舟轻漾”的景致,到明清时作为贡品的荣光,南湖菱始终没变过模样:不添虚浮的棱角,不藏未熟的涩味,长在水里是什么样,到了人手里还是什么样。

它的生长,更像是一场“修行”。不用化肥催长,不靠农药驱虫,只凭南湖水里的养分和日光的滋养,便慢慢从青嫩长到乳白。菱农从不急着采收,总要等菱角的果肉把外壳撑得微微发亮,才撑船下湖——他们知道,急采的菱角,果肉发空,滋味寡淡,唯有等它长到最实在的模样,才能尝出那股清甜。

暮色浸染南湖时,竹筐里的菱角泛起珍珠般的光泽。晚风裹着菱香,悄悄漫过堤岸,转眼,又是一年秋天。

(作者单位:国家统计局嘉兴调查队)

◆ 征稿启事

《中国国情国力》杂志于1992年创办,是国家统计局主管的综合性期刊。按照展示经济社会发展进步成果、剖析经济社会发展热点难点、建言中国科学发展良方良策的定位,通过全方位报道我国经济、社会、科技、文化等多个领域的发展进程与经验成就,帮助广大读者“正确认识国情 准确把握国力”。

● 栏目设置:卷首、聚焦、数读、创新、观察、治理、纵横、简讯。

● 稿件要求:6000字以上,内容新颖,论点明确、文句精练,文题简明扼要,文稿资料可靠,数据准确。

● 文章结构:题目、作者、作者单位、摘要、关键词、文章正文、注释、参考文献。

● 论文要求:

中文标题一般不超过20个汉字。

摘要字数控制在300字左右,关键词提炼3-6个,注明中图分类号。

正文序号层级:一、(一)1.(1)。

注释为尾注,与内文一一对应。

● 参考文献:采用“实引”方式,与内文一一对应,列于文末。文献著录格式如下:

○ 著作:[序号]主要责任者. 文献题名[M]. 出版者, 出版年:起止页码。

○ 期刊文章:[序号]主要责任者. 文献题名[J]. 刊名, 年(期):起止页码。

○ 报纸文章:[序号]主要责任者. 文献题名[N]. 报纸名, 出版日期(版次)。

○ 译著:[序号]主要责任者. 文献题名[M].(译者). 出版者, 出版年:起止页码。

○ 电子文献:[序号]主要责任者. 电子文献题名[EB/OL]. [发表或更新日期]. 文献出处或可获得地址。

○ 稿件中的数据 and 引文要注明资料来源,相关数学公式、曲线图、数据表格,务必字迹清楚、规范、图形清晰。数

◆ 广告 ◆

08

2025 总第391期

中国国情国力 CHINA NATIONAL CONDITIONS AND STRENGTH

ISSN 1004-2008

● 主办单位 | 国家统计局
● 承办单位 | 中国信息报社

POI 从六个维度推进新型工业化

04 抓好“三统期” 激活高质量发展新动能——访中国农村发展学会副会长、中国宏观经济研究院高级顾问专家、研究员袁长云

16 新型工业化背景下河南省推动制造业高质量发展探析

35 消费品以旧换新政策实施效果与建议

67 国家物资储备体系的治理优化、关系建构与突破路径

学公式、引用数据核对准确,注明出处。

- 国家、省部级基金及其他重大或重要科研项目产出的文章需注明项目名称,在括号内注明项目编号。每篇稿件只标注一个项目名称。
- 稿件可直接寄至编辑部,凡作者邮寄稿件,请用A4纸打印;或发送到投稿邮箱:zgqgl@sina.com。稿件中请注明通讯地址、邮编、电话、邮箱。编辑部对采用稿件有权删改,不同意删改者请在稿件中注明。
- 本刊不收取审稿费和版面费等,并对刊用稿件支付稿酬。
- 来稿文责自负,凡投寄本刊的稿件请勿一稿多投,若三个月内未收到用稿通知,作者可自行处理。本刊坚决抵制各种学术不端行为,一经发现,投稿作者将被列入黑名单。
- 本刊已加入若干期刊数据库网站,为读者提供网上阅读服务。若作者不同意将文章编入数据库,请在来稿时声明,本刊将做适当处理。
- 投稿须知的最终解释权属于《中国国情国力》杂志社有限公司。