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·广告·

◆ 征 稿 启 事

《中国国情国力》杂志于 1992 年创办，是国家统计局

主管的综合性期刊。按照展示经济社会发展进步成果、剖

析经济社会发展热点难点、建言中国科学发展良方良策的

定位，通过全方位报道我国经济、社会、科技、文化等多个

领域的发展进程与经验成就，帮助广大读者“正确认识国

情 准确把握国力”。

●栏目设置：卷首、聚焦、数读、创新、观察、治理、纵

横、简讯。

●稿件要求：6000字以上，内容新颖、论点明确、文句

精练，文题简明扼要，文稿资料可靠、数据准确。

●文章结构：题目、作者、作者单位、摘要、关键词、文

章正文、注释、参考文献。

●论文要求：

中文标题一般不超过 20个汉字。

摘要字数控制在 300 字左右，关键词提炼 3-6 个，注

明中图分类号。

正文序号层级：一、（一）1.（1）。

注释为尾注，与内文一一对应。

●参考文献：采用“实引”方式，与内文一一对应，列于

文末。文献著录格式如下：

◎著作：[序号]主要责任者 . 文献题名[M]. 出版者，

出版年：起止页码 .

◎期刊文章：[序号]主要责任者 . 文献题名[J]. 刊名，

年（期）：起止页码 .

◎报纸文章：[序号]主要责任者 . 文献题名[N]. 报纸

名，出版日期（版次）.

◎译著：[序号]主要责任者 . 文献题名[M].（译者）.出

版者，出版年：起止页码 .

◎电子文献：[序号]主要责任者 . 电子文献题名[EB/

OL]. [发表或更新日期]. 文献出处或可获得地址 .

◎稿件中的数据和引文要注明资料来源，相关数学公

式、曲线图、数据表格，务必字迹清楚、规范、图形清晰。数

学公式、引用数据核对准确，注明出处。

◎国家、省部级基金及其他重大或重要科研项目产出

的文章需注明项目名称，在括号内注明项目编号。每篇稿

件只标注一个项目名称。

◎稿件可直接寄至编辑部，凡作者邮寄稿件，请用A4

纸打印；或发送到投稿电子邮箱：zggqgl@sina.com。稿件

中请注明通讯地址、邮编、电话、邮箱。编辑部对采用稿件

有权删改，不同意删改者请在稿件中注明。

◎本刊不收取审稿费和版面费等，并对刊用稿件支付

稿酬。

◎来稿文责自负，凡投寄本刊的稿件请勿一稿多投，

若三个月内未收到用稿通知，作者可自行处理。本刊坚决

抵制各种学术不端行为，一经发现，投稿作者将被记入黑

名单。

◎本刊已加入若干期刊数据库网站，为读者提供网上

阅读服务。若作者不同意将文章编入数据库，请在来稿时

声明，本刊将做适当处理。

◎投稿须知的最终解释权属于《中国国情国力》杂志

社有限公司。

■ 林舒洁

南湖的秋意渐渐浓了。乌篷船的竹篙

轻轻点破水面，船娘的手探进菱叶田田的绿

浪中，指尖一旋，便将一枚青白色的菱角摘

进竹筐，动作轻得像害怕惊散水面的云

影。岸边的竹筐菱角堆得冒尖，刚捞起的

菱角带着湖水的凉意，外壳滑溜溜的，偶尔

碰撞出细碎的声响。风掠过水面，菱叶簌

簌作响，混着剥菱壳的“咔嚓”声，成了南湖

畔最实在的秋声。

南湖菱的特别，藏在一身“无棱”的本色

里。寻常的菱总带着两三枚尖锐的角，既作

防御，也显张扬；唯独这南湖菱圆滚滚的，

外壳光滑得能映出人影，半点扎人的棱角

也无。老辈人说，这是南湖的水养出来的

性子——湖水温润，底泥醇厚，长在这儿的

菱角，无需靠尖刺张扬，只管踏踏实实地长

出饱满的果肉。翻开《嘉兴府志》，早有“南

湖菱无角，甘脆异常”的记载。从北宋文人

笔下“采菱舟轻漾”的景致，到明清时作为

贡品的荣光，南湖菱始终没变过模样：不添

虚浮的棱角，不藏未熟的涩味，长在水里是

什么样，到了人手里还是什么样。

它的生长，更像是一场“修行”。不用

化肥催长，不靠农药驱虫，只凭南湖水里的

养分和日光的滋养，便慢慢从青嫩长到乳

白。菱农从不急着采收，总要等菱角的果

肉把外壳撑得微微发亮，才撑船下湖——

他们知道，急采的菱角，果肉发空，滋味寡

淡，唯有等它长到最实在的模样，才能尝出

那股清甜。

暮色浸染南湖时，竹筐里的菱角泛起珍

珠般的光泽。晚风裹着菱香，悄悄漫过堤

岸，转眼，又是一年秋天。

（作者单位：国家统计局嘉兴调查队）

秋日说菱

葡萄熟了
王宇琪摄

■ 张梅

晨光熹微，我便随老田踏进了尚沉浸在薄雾之

中的城东巷陌。他肩头那个洗得发白的帆布包随着

步伐轻轻晃动，里面装着他的“老伙计”——调查证

和笔，还有那台略带划痕的 PAD。5年了，老田早已

成为三河镇的“活地图”，走遍了这里的每一个角

落。哪条巷子有几户人，哪家最近工作有什么变动，

他都门儿清。

“小同志，待会儿敲门可要讲究些。”老田忽然停

下，从包里摸出两副淡蓝色的鞋套，“咱们这工作，首

先得学会尊重人。”他说话时眼角漾开细密的皱纹，

那认真的样子不禁让我想起父亲修理农具时那双结

满老茧的手——对待工具如对待土地，对待他人如

对待收成。

第一家是临街的早点铺。王婶正在蒸笼腾起的

白雾后麻利地捏着包子褶，见我们来了，她擦了擦

手，转身从抽屉里取出一个旧铁盒，里面是一本小

学生用的算术本，密密麻麻记录着每天的客流量、面

粉用量，就连雨天客人少三成都标得明明白白。老

田接过本子，一页页翻看，并在 PAD上认真录入，最

后在备注栏里敲下一行字：“建议关注小微商户经营

压力”。

转到筒子楼时已近晌午。住在 402室的李老师

曾经是厂办技校的讲师，如今退休在家。听说要登

记就业情况，李老师小心翼翼地从五斗橱里拿出一

个饼干盒，里面放着当年车工四级、钳工高级等证

书，塑封边缘虽已发黄，但整整齐齐的没一点污渍。

老田蹲在地上，听老人讲述了两个多小时过去技术

革新的故事。临走时，我看到他在PAD上备注了“退

休再就业”。正不解时，老田耐心解释道：“李老师每

周都去职业中学教孩子们磨零件，我们的数据要反

映真实情况，只要调查对象还在干活，哪怕只是零

工，也要算作就业。”

最让我难忘的是城中村那户人家。逼仄的板房

里，女主人一边哄着哭闹的婴儿，一边回答我们的问

题。当问到“是否接受过职业技能培训”时，她指了指

身上一道蜈蚣似的疤痕说：“去年在电子厂，新来的小

妹操作失误……”她的声音很轻，却重重地落在我心

里。老田的手指在PAD上方停顿了很久，最后在“就

业状态”一栏选了“否”，又在备注中补充：“曾因工伤

离职，现在家照顾婴孩”。

傍晚，我们坐在西湖公园的长椅上整理数据。

老田摘下老花镜，揉了揉发酸的眼睛，突然说起他刚

入职时，有人为了证明自己“真的在找工作”，把攒了

半个月的公交车票拿给他看。“现在技术发达了，调

查数据都是直接上传，再也没人会看到那些车票

了。”他望着屏幕上“提交成功”的字样，轻声说，“但

我们得记住，每个数字后面都是鲜活的个体。”

路灯渐次亮起，照在我们的屏幕上。那些刚刚

勾选的选项、录入的数字仿佛有了生命，在夜色中微

微发光。我忽然明白，老田这样的人，就是这座城市

的倾听者，他们耐心收集着每一个普通人的故事，让

一笔笔统计数据有了温度。

回去的路上，看到县政府的电子屏上面滚动着

最新的经济指标。霓虹闪烁中，我仿佛看到了王婶

的账本、李老师的证书和年轻母亲那道疤痕。而老

田的PAD里，还有十几户人家的故事等着被记录、被

讲述、被记住。

夜色渐深，老田的脚步却未停止。我知道，明天

他还会继续走街串巷，继续聆听和记录，继续做这座

城市的耳朵和眼睛。

（作者单位：国家统计局海原调查队）

城市的“耳朵和眼睛”

■ 舒嘉明

儿时过中秋节的记忆，总由一缕桂花香悄然开启。

故乡老屋前那几株桂树，似乎总比挂历更懂得节气的更

迭。临近中秋，米粒般金黄金黄的小花，便密密匝匝缀

满枝头。到了中秋这天，花香浓郁得像一坛陈年的甜

酿，将整座屋子，连同屋里团聚的一家人，都温柔得浸润

其中。

八月十五的满月升起，老桂树的影子被月光筛得细

碎，静静印在地上。晚饭过后，树下便热闹起来。爷爷

安然地陷在那把磨得油亮的旧藤椅里，身上搭条薄毯，

眯着眼，手里还握着烟杆，也不知是睡了还是醒着。叔

伯婶娘们围着小木桌散坐，不紧不慢地聊着今年的收

成，以及从外乡听来的新鲜事。旁边的石墩子是我们这

些孩子的“宝座”，不过谁也坐不住，不过片刻，便又在桌

椅间追逐嬉闹起来，笑声阵阵，宛如月光下迸溅的喷泉。

说话间，奶奶端出了月饼。那是我儿时在这个节日

里最期盼的美味。月饼用土黄油纸拙朴地包着，拆开

来，赭黄的皮子上压着细腻的花纹，正中是“中秋团圆”

的字样。凑近一闻，油香混着面香扑鼻而来。我迫不

及待拈起一块，一口咬下，先是触到那层软糯得恰到

好处的皮，无需咀嚼便温柔化开；紧接着便是满满的

豆沙馅，甜得厚重、醇正，是柴火慢熬才有的、带着烟火

气的香甜。

月光下，桂树旁，一家人就这样吃着甜糯的月饼，聊

着家常闲话。这时不知谁说了一句：“时间差不多了，镇

上的塔快要烧起来了吧！”孩子们最先雀跃，拉着大人的

手便往镇上去。村庄小道上，响起摩托车引擎的欢唱，

我们挤在后座上，夜风从耳畔呼啸而过，捎来道路两旁

稻田的清香。

还未到镇口，已望见攒动的人影。挤过去，便看到

那座敦实庄严的“宝塔”——数米高的塔身是临时用红

砖一块块垒成的，砖块间留着空隙，里面塞满了干透的

秸秆与柴木。有人将火把探入塔心，起初只是几缕金红

的火苗从砖缝间钻出。片刻，火便蓬勃燃烧，轰然一下，

火柱直冲塔顶，火舌从千百砖缝中喷薄而出。整座砖塔

仿佛化作一支光芒万丈的巨烛，火焰仿佛要直冲夜空，

去亲吻那轮明月。火光猎猎作响，映在每一张仰起的脸

庞上，热浪扑面而来，在这节日里驱散了夜凉，把大家的

心都烘得滚烫……

这般温馨热闹的中秋光景，我已阔别多年。远行求

学，外出工作，曾像一只被线牵着的风筝，飘摇在异乡的

天空。也正是在那些独处的中秋佳节里，才真正品出了

“举头望明月，低头思故乡”诗句中，那千钧重的愁绪。

而今，如一只飞倦的候鸟，我终于得以扑扇翅膀，回

归故巢。身在家乡，临近中秋，心中对节日的期盼便愈发

具体。我甚至已开始想象，当有人再喊出“去看烧宝塔”

时，我可以自然地站起身，加入那喧闹而温暖的行列。

此刻我抬起头，望向窗外。刚下过雨的夜空，尚是

空空如也。但我仿佛已经看见，一轮故乡的、圆满的明

月，正将清澈如水的光辉，温柔地映在我这个归来游子

的身上。

（作者单位：国家统计局金溪调查队）

月是故乡明

雪映金秋
杜超杰 摄
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