

又是桂花飘香时

■ 曾玉平

记得小的时候,我的家在湘北山村的一个大屋里。大屋依山而建,山不太高,准确说来,是个丘陵地带常见的小山包,乡邻们都叫它“后山”。

地坪南面,有一个不算大的池塘,既养鱼,也供人们洗菜洗衣之用。池塘边上,有几棵树,不知是谁家早年有意栽种,还是无心插柳,虽没有属主,但都长得枝繁叶茂。

其中有二棵树,令我记忆深刻。一棵是桃树,每到春天,满树桃花开得艳艳的,甚是好看,在我眼里,觉得那是人间美景;一棵是桂花树,常年绿绿的,一到秋天,满树金黄的碎花,香气四溢,沁人心脾,觉得那是世上最好闻的味道。

上世纪七十年代末的那个初秋,幸

运之神光顾于我,我得以背着行囊,离开那个贫穷而又充满乡愁的小山村,远赴京城求学。记得离家那个早上,池塘边的那棵桂花树,似乎比平日更加花蕊绽放,香气扑鼻,使得我在与父母、家人及乡邻们告别时,愈发不舍。那份离愁伴着桂花的香甜,深埋心底,伴我北上。

斗转星移,转眼已是四十余年。京华岁月,一言难尽。但有一个感觉始终如一,那就是杨树遍地沙,菊花年年如期,可空气中似乎还缺点什么。特别是秋风乍起时,我会不由自主地在街边莫名驻足,恍惚忆起离家那个清晨的桂花香甜,却又如浮光即逝。

这份年复一年的寻觅与怅惘,在三年前的一个清晨,终得回响。彼时,我正应朋友之约,在贵州安顺三合水库边的一处院落避暑。院中晨练时,忽逢一阵熟悉香气,霎时击穿数十载光阴,真切地自鼻腔而入,溢满肺腑,令人陶醉。原来是桂花香,故乡的芬芳,竟在黔地山城不期而遇。

转眼已是三度暑往。今年刚入秋,楼下的几棵桂花树,米粒般花苞便争先恐后地缀满枝头。惯于早起的我,总喜欢站在窗边眺望,而那香气沉沉涌来,不似北方香花那般浮艳轻飘,似是凝萃了山间云雾的精华,醇厚,香中带甜。每每深呼吸,竟觉非我在闻香,而是香气钻入肺腑,荡漾着我那被都市烟尘浸染太久太久的心灵。

于是,桂花飘香时节,早晚水边漫步,成了一大享受。新修的环湖步道,已将初来时的荒芜,变成了处处有景的园圃;道边的蓝花草、紫娇花、野菊花,时不时地向人点头微笑,桂花树更是在不经意间现身。微风拂过水面,花香与水汽交融成一股清甜,令人不觉缓步,沉浸于这甜蜜时光。

一日雨后漫步,见金色落英满地,忽然想起李清照的“揉破黄金万点轻”之句。俯身细看,那些如米粒般的金黄花朵,竟能孕育如此浓烈芬芳,令人诧异的

同时,更使人顿悟,生命中那些微不足道的瞬间,往往蕴藏着最深厚的幸福。

由花及人,不禁回想过往。年少时,总向往轰轰烈烈的人生叙事,及至秋熟之年,方才懂得,真正的甘美,皆沉淀于细微处:一盏茶的温度,一页书的宁谧,还有一路相伴的芬芳。

又是一阵微风掠过,飘洒的桂香,又勾起了我四十多年前离家的记忆。而今千里之外的重逢,终于读懂了岁月深藏的答案,原来故乡的印记,终会在时光里重逢;所有的芬芳,终究不负心灵的追寻。

其实,人生旅途中桂花常有,只是每每心浮气躁,未及静心品味。更非久居的京城无桂香,那终日匆匆步履,错过了诸多美好。如今,在退休生活的慢节奏下,才有雨后的桂花香气更清冽,如滤尽杂质的甘露。是的,只有当生命卸却功名之累,方能打开所有感官,感受天地的馈赠。

又是桂花飘香时。很庆幸,在人生的秋季,我又寻到了属于自己的芬芳。



丹霞盛景

张旭 摄



川行向远

赵林博 摄

老屋前的晒谷场

■ 徐辉昆

农村人家的门前,总少不了一个晒谷场。它没有多大,却像一块温润的印章,印在老屋门前,记录着农家人一年的希望与收成。我家的老屋门前,就卧着这样一个晒谷场。我见证了它从黄土平平变成水泥光光的模样,它也看着我追着麻雀跑的孩童成长为离家远行的统计人,每一寸晒谷场的土地上都晒满了家的幸福。

儿时的童年没有漫画,没有游乐园,但门前这方晒谷场,却是我和姐姐最好的乐园。晒谷场不大,刚好能铺下三四张十几平米的竹垫,每年稻田里的稻穗弯下腰,这里就到了最热闹的时候。天刚蒙蒙亮,东边的天空刚泛起鱼肚白,第一缕晨光就悄悄漫过晒谷场的边角,像母亲的手轻轻拂过,把沉睡的土地唤醒。这时,父亲扛着木耙,母亲拎着鼓鼓的麻袋,脚步轻快地走过来,麻袋口一松,不多时,整片晒谷场就被稻谷盖满,风一吹,金色的谷粒轻轻晃动,像一片小小的、闪着光的海洋。

等日头慢慢爬高,阳光变得热起来,稻谷在太阳

下晒得发烫。风掠过谷堆,谷粒相互碰撞,发出“沙沙”的轻响,那声音细碎又温柔,像是在讲着田里的故事,春天下雨时,父亲披着蓑衣在田里插秧;夏天午后,蝉在稻穗上叫得响亮;秋天收割时,镰刀“咔嚓”一声割下稻穗……每一声,都是丰收的喜悦。偶尔会有几只麻雀从远处的树上飞来,蹦蹦跳跳地落在谷堆边缘,小脑袋一点一点,刚要啄到谷粒,我和姐姐就会扯着嗓子喊一声,它们立刻扑棱着翅膀,“叽叽喳喳”地飞远,落在不远处老枫树上,歪着脑袋看我们,倒给这安静的晒谷场添了不少灵气。

午后的阳光最烈,晒得地面发烫,村里的叔叔伯伯们扛着小板凳,聚到晒谷场旁的老枫树下歇凉。他们手里摇着蒲扇,你一言我一语地聊天,话题总也绕不开今年的收成。“今年雨水匀,我家稻穗比去年沉多了”“我那二亩地,打了超两千斤”……偶尔也会聊些家常,比如谁家的孩子爬树摔了跤,谁家的母猪下了小猪仔,笑声混着树叶的“沙沙”声,顺着风飘得很远。我和姐姐可闲不住,约着邻居家的孩子,围着晒谷场的边缘追逐打闹,一会儿追着小鸡跑,一会儿蹲在地上用小石子画画,那欢快的笑声仿佛能穿透整个村庄。

夕阳西下,余晖把天空染成温柔的橙红色,也把晒谷场和老枫树的影子拉得长长的。这时,母

亲准会从屋里走出来,朝着晒谷场大声喊,“娃,快回来帮你爸收稻谷咯!”那声音清亮又有力,像小时候听过的军歌,我和姐姐立刻停下玩闹,跑过去拿起小扫帚。父亲负责把稻谷拢成一个个小山堆,我和姐姐就用簸箕把稻谷往麻袋里装,谷粒碰撞麻袋的“簌簌”声,和着母亲的唠叨、父亲哼着的小曲,成了傍晚最动听的旋律。每个人的脸上都带着满足的笑,那笑容里,藏着丰收的喜悦,更藏着全家辛苦换来的幸福。

父亲今年六十二岁了,自从我们姐弟俩来到城区,家里十几年没种过田,晒谷场也渐渐冷清下来。可今年,父亲突然种了一季稻,又拿起了久违的木耙和扫帚,在门前的晒谷场上忙碌。看着他弯腰扫稻谷的背影,我仿佛又听到了母亲当年喊我们收稻谷的声音,看到了小时候和姐姐追着麻雀跑的时光。

这方门前的晒谷场,从来都不只是晾晒粮食的地方。它记着父亲母亲的汗水,装着一家人的收成,藏着我和姐姐的童年,更沉淀着岁月的故事。春去秋来,它看着我们姐弟从农村走向城市,看着老屋周围的房子一点点变新,却始终守在老屋门前,把一代又一代的情感与回忆,悄悄埋进每一寸土地里,变成我们心里最珍贵的印记。

(作者单位:国家统计局丰城调查队)

人口抽样调查试点见闻录

■ 耿雪琪

雨后的鹿泉,远处起伏的山峰笼罩在蒙蒙薄雾里,太阳却已悄然升起。坐上河北省1%人口抽样综合试点调查队伍的大巴车,来到了石家庄市鹿泉区岸下村,这是我参加人口统计调查工作以来第一次“实战”,内心期待又紧张。

“咱们从这个街道开始吧!”岸下村调查指导员王红同志带着我们走进了这个小村庄。一座座房屋依山而建,青石板路面被村民们扫了又扫,有的院门口的葡萄藤挂满一串串葡萄,很是喜人。

来到今天要住的第一家,敲响青铜门,一位大爷迎了出来。询问后得知,大爷和老伴常年住在岸下村,孩子在城里买了房,户口也迁走了。在第二家门前,“这户没人住,村委会租下来改成民宿。”调查指导员笑着说道:“像这样的住户,还有很多哩!这两年旅游的人多,民宿生意好,收益是村集体所有,每家每户都能分钱!这与

国家重视乡村振兴关系大着呢!”

烈日灼灼,太阳像一顶烧红的铁锅倒扣在岸下村上空,连空气都扭曲出波纹。调查指导员眯着眼睛,嘴角却翘得老高,汗水在阳光下闪着细碎的光,像缀了一串水晶珠子。一位大爷看到,邀请大家去他家吹空调坐坐,“搞1%人口抽样调查?国家又要制定新政策呀?”我和同事们闻言都笑了,村民的淳朴热情好似和风,吹到人心暖洋洋。

次日再次深入岸下村,受山区地貌影响,道路以崎岖小路为主,有的地方坡度能达到30度,路面宽度仅允许一辆轿车通行,我们只能步行,给入户带来了一定的困难。绕着岸下村走了一大圈,发现大多数村民或因外出工作,或因去地里干活都不在家,有一户在填完户表以后,就急急忙忙说有事,不得已中断了调查。直到六点的钟声敲响,岸下村的石板路上才荡起零星脚步声。收工的农人扛着锄头往家走,炊烟从错落的屋脊间升起,在夕阳里扯出淡蓝色的纱帐。我们便趁着饭点人齐

的时候,又进行了查漏补缺。

村最西户的刘大爷是五保户,两间窄窄的石头房看起来可有年头。签字时刘大爷黝黑干瘦的手止不住颤抖。在递上入户调查伴手礼时,刘大爷摆手说:“不要不要,应该的。”“这是您配合国家调查的‘光荣证’,必须得收下!”我们连忙解释。在白色的小书映衬下,大爷的手更加黝黑,拎着包的胳膊舍不得放下,另外一只手向我们挥着:“你们慢些,山里都是蚊子,娃娃娃怕咬,快回去吧!”

暮色四合,返程的车厢里洋溢着热烈的讨论声,分享着入户走访时的所见所闻:有温馨感人的家长里短,有令人会心一笑的趣闻轶事。人口统计调查这条纽带,一头系着乡亲们美好生活的殷殷期盼,一头牵着统计工作人员沉甸甸的使命。这时,我更加明白——我们统计的不仅是数据,更是助力乡村振兴的依据。这段带着青石板温度、沾着玉米清香的调查经历,将成为自己职业生涯的珍贵底色。

(作者单位:河北省衡水市统计局)

国家统计局主管
2025年8月总第391期

订阅方式
邮局订阅:全国各地邮局
国内邮发代号 82-460
邮局汇款:北京市丰台区西三环南路甲6号(100073)
银行汇款:
户名《中国国情国力》杂志社有限公司
开户行 农行北京六里桥支行
行号 10310006285
账号 11062801040011047
定价:15元/月 180元/年
订阅热线:010-63375657 63375652
发行邮箱:2760453147@qq.com
联系人:彭丽娜

◆卷首
01 从六个维度推进新型工业化……………◎黄群慧

◆专家视角
04 抓好“三统筹” 激活高质量发展新动能
——访中国农村发展学会副会长、中国宏观经济研究院
高级顾问专家、研究员姜长云……………◎本刊记者 张涵

◆聚焦
07 人工智能助力制造业转型升级的路径研究
……………◎徐福龙 郭晔煜 辛伟涛
11 专精特新中小企业加快颠覆式创新的困境和突破路径
……………◎张雷 庞贝贝 张洁
16 新型工业化背景下河南省推动制造业强省建设探析
……………◎王彦利
22 人工智能驱动重庆市制造业转型升级的理论机理与政策建议
……………◎黄庆华 徐翰林
27 粤港澳大湾区工业设计产业发展经验成效与路径研究
……………◎尚思宁

◆数读
32 提升中国纺织服装产业链竞争力分析与对策……………◎贾帆 于娟

◆创新
42 山东省淄博市数智赋能文旅融合发展的策略研究
……………◎毛治臣 陈曦

◆观察
45 2024年青海省规模以上文化产业现状分析……………◎石晓颖
48 新型研发机构赋能新质生产力发展的动力机制研究
——以北京市为例……………◎白素霞
52 推动龟兹地区文化遗产旅游高质量发展……………◎孙鹏
57 壮大县域富民产业 助力农业农村现代化
——基于河北省阜平县的经验与启示……………◎隋福民 李冰心
62 中国新质生产力发展水平测度及时空演进研究
……………◎吴春燕

◆治理
67 国家物资储备体系的治理优化:关系建构与突破路径
……………◎孙晓蕾 冯厚昌 马胡滨
72 北京市失能老人居家照护现状及优化路径
……………◎李金娟

◆纵横
76 低碳经济背景下我国光伏产品出口的机遇与挑战
……………◎哈娜思 闫逸

◆简讯
封三 2025电力低碳转型年会在京举行 探讨低碳转型路径
……………◎张涵