



桥

■ 孙宇慧

盛夏的周末,深中通道接驳站里热浪滚滚。我穿着印有“中山调查”的马甲,后背早已湿透,手中的意见收集表也被汗水浸得发软。这是我入职后第一次跟随同事实地调研,任务是倾听过往旅客对深中通道服务的评价以及意见建议。

交通便利了

“请问去深圳前海湾是这里坐车吗?”早上九点,一位拖着行李箱的女士拦住我询问。当我联系车站志愿者确认此处是乘车点,并告知她后,她的目光中带着感谢,问道,“你们这是在做什么调研?”得知是为了提升深中通道服务后,她主动掏出手机扫码填写,一边填一边

说,“那我得好好填,因工作需要,以后我会经常往返深中两地,深中通道大大缩短了路上的距离,对我实在是太重要了!”随着她的指尖在屏幕上滑动,我心里也在为这个大型民生工程感到自豪。

游客多了

下午三点,我们正在站台整理调研材料,原本灼热的骄阳突然被乌云吞没,豆大的雨点突然噼里啪啦地砸在站台顶棚上,转眼间暴雨如注。没带伞的旅客们匆忙涌向站台避雨,原本井然有序的空间顿时变得拥挤嘈杂。我们立刻转为临时引导员,主动给带孩子的家庭找座位,帮老人搬行李。

三个拖着行李箱的大学生冲进站台,我拿起一包纸巾递过去:“你们是来中山旅游的吗?”“是的,想去孙中山故居、孙文西路步行街转转,另外想尝尝乳鸽!听说味道不错……”我身旁的同事赶紧接话道:“嗯,故居、步行街和博物馆等都

要去。吃的话,想吃乳鸽来中山就对了,石岐乳鸽是最受外地游客欢迎的中山美食呢!有红烧乳鸽、脆皮乳鸽等等,来,我发几个店给你们看看……”大学生点头表示感谢。随着交流的深入,旁边的旅客都纷纷过来“讨要”攻略。

渐渐的,这些被帮助过的旅客纷纷主动询问:“刚才说的调研表呢?”有位深圳来的大学生甚至帮忙招呼起来:“中山是个好地方,以后肯定常来,大家都来提提建议……”看着大家都这么积极,我和同事都很高兴。暴雨打乱了调研计划,却给我们带来很好的沟通契机,让调研更加自然深入。

心更近了

调研中遇到不熟悉智能设备的老人时,我们就变成“行走的说明书”。“姑娘,这个二维码要怎么弄啊,怎么我扫了半天都没动静?”一位穿花衬衫的阿婆把老式智能手机往我面前推了推。“阿婆别急,您这

是网络信号不太好,我来帮您连热点。”我蹲下身,帮阿婆把手机接入景区的网络,“您看这个小扇形标志亮起来,就能扫码了。”看到手机能正常扫码了,阿婆笑了,她一边填答调研提纲一边说:“小姑娘,我跟你唠唠,我老家就是中山的,后来去了外地,好多年没回来看看了。这次回来看看亲人和朋友,看看家乡的风景,可高兴啦!现在深中通道通了,方便得很,以后我可以经常来了。”我向阿婆道谢,并甜甜地对阿婆说:“中山欢迎您!”

……
当暮色将站台的钢筋铁骨晕染成温柔剪影,回顾一天的调研历程,烈日考验了我们的毅力,暴雨带来了意外的沟通机会,我们凭着真诚和耐心赢得了理解和支持,圆满地完成了调研任务。我们也在旅客一句句朴实的话语中感受着深中通道通车的重要意义,我们的调查表里,正传递着这座城市最真实的民声回响。
(作者单位:国家统计局中山调查队)



马銮湾湿地公园荷花

黄晓芳 摄

一城千面水中仙

■ 黄晓芳

虽已立秋,厦门却仍被一片沁人心脾的绿意拥抱着。这抹绿意中,最令人流连驻足的,莫过鹭岛处处清荷。南普陀寺·园博苑·翔安鼓锣水系公园、马銮湾湿地……每一处的荷塘都各具性情。

南普陀寺山门,甫一踏入,清芬拂面而至,只见池中白莲亭亭,好似佛前供奉的玉盏,池子里点缀着零星粉荷,如披粉绢的仙子,晨光穿透薄雾,白莲瓣尖凝露如雪;夕阳西下,荷花池被染成金色,莲叶轮廓模糊成剪影,偶有钟声荡过水面,恍若穿越千年。

百品争艳的园博苑,荷恰似纵情挥洒的丹青圣手。从西门入内,木化石园中“琴韵荷香”率先入眼:青灰色硅化木与粉荷相映,石上镌刻“斜风细雨不须归”的诗句,似远古树木与芙蓉的时空对话。这里的荷花最是张扬,百品千态,“有的含苞待放,有的盛开如盘”,将一池碧水染作彩锦。若说观赏玄机,尽在荷花的“生物钟”——午后的花瓣将逐渐闭合,若想目睹“一一风荷举”的盛景,则需赶在十点前赴这场与荷花的约会。

翔安鼓锣公园的白荷,就像是逃离尘嚣的隐逸高人。不同于雕栏玉砌的园林,此处荷塘与阡陌相交,莲田接天如翠海。夕阳熔金时,白荷在绿幕上勾勒出简淡轮廓,不争不抢,却自生凉意。俯身细看,淤泥中田螺吸附荷梗,抓住一只放在掌心,漫开微腥的泥土气息如同打开乡土记忆的“密钥”,瞬间开启童年村塘摸螺的旧忆。想起小时候看农人采下饱满莲蓬,莲子在筐中轻滚的情形,仿佛听见了秋实的私语。

在新建的马銮湾百亩荷塘,作为厦门最大的滨海观荷胜地,设计者匠心独具:以“莲”喻“廉”,在观荷廊亭间嵌廉政诗文,更以“不染园”为核心打造廉洁文化基地。围绕着荷花净植池,左右两侧路线前往益清廊、君子廊等处,与荷花池一景一喻,红蕖映日时,“莲廉文化”落错点缀的主题书画、石木雕等作品静立水畔,似在叩问每个观者的心扉。

同安文笔塔下的碧波,则像是守护千年文脉的儒雅夫子。沿“七官八池”石桥徐行,蓝绿镂空石雕环立池岸,内藏灯盏,夜间亮起时,石刻的亭台山水在光影中浮沉。此处荷花尤重意境:白荷与粉荷错落,莲蓬低垂如饱蘸墨汁的笔锋,直指象征同安文运的明代石塔。学子常绕池诵读,声波荡开水面涟漪,应和着荷叶的沙沙声,恰似文化血脉在碧波间的汨汨流淌。

莲在厦门,岂止是夏日的匆匆过客?它早已将根须深深扎进鹭岛温润的岁月土壤里,长成一种永恒的生活姿态与精神意象。晨起推窗的主妇,第一眼喜悦来自阳台瓦缸新绽的一朵碗莲;下班绕道的白领,甘愿穿越莲花公园感受荷风涤荡,洗去一天疲惫;更有老者在莲塘边执笔蘸水,写下“中通外直”四字,水迹虽瞬干,风骨已入人心。荷影深处,摇曳的不仅是碧叶红花,更是厦门人千百年来未曾褪色的生活诗意与灵魂深处那份澄澈的静好。

(作者单位:国家统计局厦门调查队)

小东江渔舟

高媛 摄



滨河の秋

■ 马秀艳

转眼间白露节气已至,秋意渐渐转浓,早晚已透出丝丝凉意。我的家乡吴忠,此刻正被滨河の秋意温柔包裹。黄河水在秋日里少了几分汛期的汹涌,多了些沉静的气度,水面上泛着细碎的波光,映着岸边渐次染上秋色的树影。

故乡の秋意,最浓处便是这秋收の热闹与瓜果の甜香。玉米地仿佛一片金色的海,粗壮的秸秆上,棒槌似的玉米穗裹着层层绿衣,顶端的“胡须”已干枯发褐。剥开一层层玉米皮,饱满的玉米粒金澄澄的,像缀满了碎金,捧在手里沉甸甸的,透着阳光晒透的暖意,这是大地在回应丰

收的喜悦。

不远处的稻田,稻穗慢慢“低头”,压得稻秆微微弯曲,穗尖上的谷粒鼓胀胀的,透着饱满的金黄。风拂过,稻浪一层层漫开,细碎的金光在穗尖流动,连空气里都飘着淡淡的稻香,混着泥土的腥甜。

果园里更是被果香浸透了。葡萄架下最是热闹,翠绿的“大青”、绛红的“巨峰”,一串串垂在架上,颗颗饱满得像要裂开,表皮裹着层薄薄的白霜,像撒了层糖。摘一颗捏在手里,冰凉凉的,咬开时汁水“迸”地涌出,甜得人舌尖发颤。

桃树和李子树也没闲着。晚熟的桃子挂在枝头,粉扑扑的,有的还带着点青晕,绒毛在秋阳下看得真

切,闻起来是甜津津的果香,摸上去软乎乎的。李子则更“张扬”,红的像玛瑙,紫的像宝石,有的还挂着秋露,摘下来擦一擦,咬开时酸中带甜的汁水瞬间涌入口中,那股清爽劲儿能把秋老虎的余温都驱散了。早苹果“嘎啦”也不甘示弱,果形圆润饱满,色泽红艳诱人;更有甜瓜瓜香浓郁、水分充盈……

果农们挎着竹篮在园间穿梭,指尖沾着果浆的甜香,偶尔直起腰捶捶酸胀的腰背,抬头望一眼监得透亮的天上飘着的云,再看看枝头沉甸甸的果实,眼里的倦意便淡了些,嘴角也悄悄漾开一丝浅淡的笑意——这满枝的丰饶,像一剂“良药”,把一天的疲劳都消解了大半。

夕阳西下时,霞光把河面染成一片暖红,岸边的树影被拉得很长,投在波光里轻轻晃。玉米地的金、稻田的黄、果园的姹紫嫣红,都浸在这秋日的余晖里,连空气都变得温厚起来。这滨河の秋,没有轰轰烈烈的绚烂,却像一幅铺在大地上的油画,每一笔都是自然的馈赠,把丰收的甜、土地的暖都揉进了每一缕风、每一片叶里。

站在这秋光里,看河水静静流,闻果香漫过田埂,心里总被一种踏实的暖意填满——这就是我的家乡,它的秋天里藏着我熟悉的味道,藏着我无论走多远,都惦记着的温柔与念想。

(作者单位:国家统计局吴忠调查队)

斜风细雨不须归

■ 卢颖

刚走出单位大楼,雨丝便顺着风势飘了过来,落在胳膊上凉丝丝的。我们拿着记账户名单去直管小区访户,伞沿被风掀起细小的弧度,裤脚沾了些淡淡的雨痕——这毛毛雨下得轻柔,连空气里都裹着湿润的香气。

小区门口的香樟树被雨水洗得发亮,叶片上的水珠顺着脉络往下淌,滴在石板上发出“嗒嗒”声。我们踩着刚打湿的地面跨进12栋,一出电梯就看见陈阿姨站在门口,围裙还没解,拿着手机正等着我们。“我刚把排骨焗上,快把伞靠在门

边,到屋里来。”

进了屋,客厅茶几上放着个铁皮盒,里面整整齐齐码着超市购物小票。陈阿姨点开记账软件,屏幕上的收支记录记得清清楚楚,连“9月3日,超市购物袋,0.5元,”这样的小额支出都没落下。“刚开始用记账软件时总忘,后来每次买完东西,就把购物小票留好放进盒子里,晚上对着小票价格补记录。”她指着“8月10日,生日蛋糕,148元,”那行记录笑道,“这是我孙子用手机点的外卖,我一开始就按正常购物记账,后来工作人员来说点外卖是网购,我就补选了一个网购选项,你们工作人员好认真

负责啊。”核对结束时,窗外的雨还是那样细,风裹着雨丝落在玻璃窗上,只留下浅浅的水痕。

从陈阿姨家出来,依旧是毛毛细雨,伞面上积了层薄薄的水雾。敲开万叔叔家门时,他正戴着老花镜趴在餐桌上,对着手机上的电费账单比对。“你看8月和7月电费,比6月少了50来块。”他指着电费账单,眼里带着些自豪地说:“儿子上个月回来,说我那台用了13年的空调制冷效果不好,还费电,硬给换了台新的一级能效空调。我开始还不相信,想着制冷效果越好不是越费电,但一看这账单,果然这电费立马就降下来了。”桌上的

记事本上还记录着每个月的电费情况,万叔叔说特意存着,想看看新空调一个夏天能省多少钱。

等走访完第三户人家,往小区外走时,雨丝裹着晚风,天色愈加暗沉。手里的记录本上,记满了记账户们的记账细节:陈阿姨铁皮盒的购物小票,万叔叔软件里新旧空调家庭电费对比记录……雨还在下,可想起那些细致的记录、认真的眼神,这轻柔的细雨仿佛化作温柔的同行者;而记账户们在账本里藏着的细致与认真,便是这份工作最暖心、也最有分量的答卷。

(作者单位:国家统计局南昌调查队)

统计担使命
诚信实依法

国家统计局统计司调查队

余德琼书