中国信息报
值班主任:孙靓 责任编辑:刘英楠 新闻热线:(010)63376822 E-mail:zgxxbfkb@163.com

调查的声音

■ 檀文涛

江南的春天是在一阵阵蛙鸣中开始的,天空中雷声滚滚,树上蝉鸣不断,那是夏天的声音,秋天的雨水总是淅淅沥沥的打在泛黄的树叶上,冬日万籁俱静,只有冬笋奋力生长破土而出的声音。这些都是陪伴了我了二十多年的声音,闭上双眼就会在心头回响的声音,而我已经很久没有听到了。

新疆的春天极短,在度过漫长冬日后,首先传来的是春雪飘落的声音,春天的雪总是绒绒的、细细的,刚一落地便消失不见,是她唤醒了沉睡的大地,然后就是万物争先恐后的复苏声。"春耕备耕正当时,不负农时不负春"。头顶飞着无人机,手上拿着PDA,走在田间地头的统计调查人总是第一个听见春天的声音,大型农机正轰隆隆的在地里穿梭,我在仔细倾听着农户新一年的种植规划。"今年的土地承包价格又上涨了,化肥的价格也涨得厉害……"面对群众发出的每一个声音、反馈的每一项数据,统计调查人都会认真采集、细致审核、客观分析,最终汇集成百姓的心声,为各级党委政府反映最真实的民意。

夏季的新疆是舒适且恬静的,雪山上融化的雪水正哗哗的流淌着,草原上成群的牛羊正发出细细的咀嚼声,夏季的新疆也是游客们钟爱的旅游胜地,各种地方的方言混杂在新疆独特的口音中听着让人忍俊不禁,到处都弥漫着欢快的笑声。"远处蔚蓝天空下涌动着金色的麦浪,就在那里曾是你和我爱过的地方……"统计调查人哼着欢快调子,顶着炎炎烈日,挥洒着滚滚汗水,开展小麦实割实测调查,拿上镰刀,戴上草帽,就一头扎进热浪与麦浪里,听着麦子的摩挲声,开始放样测量,然后拍照定位,再然后挥镰割麦,宛如一首动人的交响曲。"累不累,来喝点水。"我抬头望去,是同事热切的目光,我接过同事手中的水,只剩咚咚的喝水声。

新疆的秋天和春天一样短促,却比春天更加热烈。"春种一粒粟,秋收万颗子"秋天是收获的季节,整个秋天最动人的还是喜获丰收的欢笑声,玉米实割实测调查、棉花产量调查,听着农户们丰产又丰收的诉说,统计调查人能听到心脏砰砰的喜悦声。"您好,统计法了解一下……"秋天还是统计宣传季,通过悬挂横幅、发放宣传页等多种宣传方式,向群众发出统计相关法律法规的声音,解答群众关心的统计常识问题等,让群众了解统计、认识统计,提升对统计法律法规的知晓率和对政府统计调查工作的支持度,拉近群众与调查人之间的距离,增进社会公众对统计调查工作的理解,讲好统计调查故事,传播统计调查声音。

冬天的新疆是童话中的冰雪世界,安静且纯粹。"独往独来银粟地,一行一步玉沙声"。踩着吱吱的雪声,统计调查人拿着PDA又出发了,今天的调查任务是秋冬播面积调查,目的地是冬小麦种植的地块,目标是登记秋冬播的每一种作物名称和面积,站在田间地头,耳旁是北风的呼呼声,不远处是成群的绵羊不时发出的咩咩声,牧羊人的马儿刚刚打了个响鼻,农业辅调员正说着冬麦的长势,我的指尖正记录着书写的摩擦声。冬季,可谓是统计调查人最为忙碌的季节,各项调查工作进入年终收官总结,各类年报培训会议纷至沓来,新的一年工作还需规划调整,每个人都在加班加点,没有推脱抱怨声,只有敲击键盘的哒哒声。

时光总在不经意间流逝,翻开厚厚的统计调查档案,我已悄然记录了一个完整的统计年度,这是我从安徽到新疆的第四年,这是我这一年调查的新疆四季的声音。

(作者单位:国家统计乌苏调查队)

平潭海韵

■ 黄金瑛

初到平潭挂职,每每推开宿舍窗户,咸涩海风总是裹挟着海岛独有的气息涌来,引得我一有闲暇便不管不顾扎进这座海岛的怀抱,鲜活的海韵长卷就在海风中迎面铺陈开来。

晨起,街巷还氤氲着薄雾,"时来运转"的香气却已钻出门缝。寻香而至,小店案板前,阿婆手法娴熟地包着糯米皮,鲜海蛎、虾仁与蔬菜在竹屉里排列整齐。"这是咱平潭人的福气包!"阿婆笑着将刚出锅的"时来运转"递来,咬下一口,软糯的外皮在齿间微微弹开,里头的馅料瞬间在舌尖炸开:鲜爽的海蛎带着大海的清冽,顺滑的紫菜裹着阳光的味道,海的馈赠与手工的温度,在舌尖织就平潭清晨的第一缕温柔,仿佛时光也跟着慢下来,在海韵里悄悄转了个好运的弯。

刚过立秋的晌午,龙王头海滩因潮水退下,裸露出大片金黄的沙床,踩上去软绵得像被阳光晒暖的云朵,每一步都陷进细沙的轻吻里。蹲下身,能看见沙粒间散落的小贝壳在反光,像大海撒下的碎钻。沙滩上,渔家女支起小摊,现烤的提鱼鱼干嗞嗞冒油,咸香飘远。我凑过去,听她讲鱼干晾晒的讲究,看游客们尝鲜时惊喜的脸,这海滩的热闹,是平潭拥抱四方来客的热情注脚。

秋阳斜斜地漫过北港村的石厝屋顶时,我正被一阵木槌敲打的声音引着拐进巷弄。巷尾的石墙下,阿婆正坐在小马扎上捶打海菜。青褐色的海菜在木盆舒展,每一槌下去都溅起细碎的水花。"姑娘尝尝?"阿婆递过来一块刚蒸好的海菜糕,咬下去的瞬间,海菜的鲜滑漫开来,像含了一口浪花。另一边文创小店的木牌露出一角,推门进去,墙上挂满用贝壳贴的画。听店主介绍,从前这里渔船穿梭,如今文创滋养,老石厝成了故事容器。漫步其中,看文创者把平潭元素绘成画、雕成器,明白传统与新生,正在这石厝街巷里,酿出独特的海岛韵味。

夜幕之下来到坛南湾,有幸偶遇一场蓝眼泪爆发。先是浪尖泛起细碎的荧光,像是谁不小心打翻了装星星的盒子,接着海水漫过沙滩,足尖踩过的地方便绽开一朵朵淡蓝的花。游人欢呼,我却见当地渔民安静伫立,"蓝眼泪是大海的礼物,要看也要护着。"他们轻声说。瞬间明了,蓝眼泪的浪漫里,藏着平潭人对海的珍视,让初来者懂得,这座海岛的美,不止于风景,更在人对自然的敬畏与守护。

平潭的海韵,是舌尖的鲜、眼里的蓝,更是当地人融进骨血的生活哲学。这片海,以包容与馈赠,拥抱着每一个有缘人,让我知道,往后在这工作的日子,要慢慢读懂的,何止是风土,更是一方人对海、对生活的深情。

(作者单位:国家统计局平潭调查队)

暮舟映霞光

李炎子 摄

姨母的账本

■ 叶雪君

儿时常去姨母家玩,母亲的三个兄弟姐妹里,我同姨母最亲。她有一本厚厚的账本,深蓝色的封面褪色泛白,内页密密麻麻记录着全家柴米油盐的毫厘。一笔一划,一砖一瓦,从几角钱一斤的青菜、几块钱一瓶的酱油,到每月入账的工资、数额稍大的开销,都规整地落在纸上。日子,就在这细碎的盘算与累积中,沉甸甸地翻过。

后来,这本寻常家用的账本,竟意外与国计民生有了关联。有一天,一位衣着整洁、神情严肃的调查员突然上门,出于小孩子的好奇,我躲在一旁偷听,只见调查员郑重地递过一本簇新的册子,内页是印制精良的记账表格,他说,姨母家被抽中成为"住户调查记账户",需详细完整地记录日常收支,为居民人均收支情况提供基础数据。姨母先是惊愕,打算拒绝,但在调查员的耐心解释下,郑重接过了这份嘱托。从此,她那张老旧的木桌案头,时常并排摆放着新旧两本账册,如同两条交汇的溪流,一条源自生活的细壤,一条奔向时代的江河。

姨母识字有限,记账时偶有笔误,比如将"酱油"写成"江油"。调查员回收账本时,便用红笔细心地更正,并在旁边标注上统一编制的记账编码——"311141"。姨母对这些陌生的数字开始渐渐明白,自家灶台边的油盐酱醋,竟也成了国家衡量民生冷暖的一粒微尘。"哦,这'江油',原来就是国家要的'311141'。"她有时会这样低声自语,那些鲜红的编码,如同时代的印记,悄然烙进她浸润了半生烟火气的旧账本里。

再后来,姨母离我们而去,账本上最后一笔,是那笔轻飘而沉重的医药费,数字之后一片空白。

如今,账本被我拿回,悄然藏在书柜的深处,想她的时候我就会翻开看看。旧册纸页焦黄脆薄,偶尔翻开,指尖拂过那熟悉的"江油"二字与旁边标注的"311141",时光便倏然倒流,昏黄的灯影下,姨母伏案的身影,计算器清脆的按键声,以及她凝视红批时那混合着困惑与认真的神情,都鲜活如昨。

这账本上的墨痕,是烟火人间最本真的生计刻痕,当它们汇入统计的精密序列,成为万千住户记账户数据洪流中的一滴,这微小的家庭账目,便成为无声却有力的注脚——它记录着个体生存的勤谨与坚韧,也见证着国家在细微处对民生的关切与体察。账本合拢,数字归于沉寂。它们默默承载过一位女性平凡而辛劳的一生,也悄然描绘了一个时代宏大而壮观的图景。那墨迹深处,既有姨母一生的重量,也有千门万户的账本共同书写着的,一个不断前行的中国。

(作者单位:国家统计局三明调查队)

地下神兵

■ 远之

小时候
从村里操场上的露天电影
还有小画儿书里
一次次走近你
老槐树上那口大钟的钟声
"打一枪换一个地方"的号令
深深埋进一个乡村少年的心中

而今
漫步在村庄整洁的街道上
分明感受到脚下泥土的滚烫
那是倭寇来犯燃起的怒火
那是高平儿女浴血抗争的壮歌
用血肉筑起的地下长城
打出了一个村庄的不屈和神勇

从抗敌斗争纪念馆
到地道战遗存
跟随讲解员的深情述说
依稀触摸到战火纷飞的岁月
躬身而行的300米
零距离感知地下长城的神秘
仿佛穿越80个春秋的风雨

此刻
沉浸在夏日阳光里的村庄
美丽、富足、宁静而祥和
洁白的云朵
在范公湖的柔光里徜徉
多彩的荷花
挺举起振翅飞翔的梦想

我相信
多年以后
人们沐浴着美好静谧的时光
依然会记起华北平原的这个
角落
那个叫高平的地方
岁月,渐行渐远
枪声,犹在耳畔

(作者单位:国家统计局河北调查总队)

·广告·

◆ 征稿启事

《中国国情国力》杂志于1992年创办,是国家统计局主管的综合性期刊。按照展示经济社会发展进步成果、剖析经济社会发展热点难点、建言中国科学发展良方良策的定位,通过全方位报道我国经济、社会、科技、文化等多个领域的发展进程与经验成就,帮助广大读者"正确认识国情 准确把握国力"。

●**栏目设置**:卷首、聚焦、数读、创新、观察、治理、纵横、简讯。

●**稿件要求**:6000字以上,内容新颖、论点明确、文句精练,文题简明扼要,文稿资料可靠、数据准确。

●**文章结构**:题目、作者、作者单位、摘要、关键词、文章正文、注释、参考文献。

●**论文要求**:

中文标题一般不超过20个汉字。

摘要字数控制在300字左右,关键词提炼3-6个,注明中图分类号。

正文序号层级:一、(一)1.(1)。

注释为尾注,与内文一一对应。

●**参考文献**:采用"实引"方式,与内文一一对应,列于文末。文献著录格式如下:

◎著作:[序号]主要责任者. 文献题名[M]. 出版者,出版年:起止页码.

◎期刊文章:[序号]主要责任者. 文献题名[J]. 刊名,年(期):起止页码.

◎报纸文章:[序号]主要责任者. 文献题名[N]. 报纸名,出版日期(版次).

◎译著:[序号]主要责任者. 文献题名[M].(译者).出版者,出版年:起止页码.

◎电子文献:[序号]主要责任者. 电子文献题名[EB/OL]. [发表或更新日期]. 文献出处或可获得地址.

◎稿件中的数据和引文要注明资料来源,相关数学公式、曲线图、数据表格,务必字迹清楚、规范、图形清晰。数学公式、引用数据核对准确,注明出处。

◎国家、省部级基金及其他重大或重要科研项目产出的文章需注明项目名称,在括号内注明项目编号。每篇稿件只标注一个项目名称。

◎稿件可直接寄至编辑部,凡作者邮寄稿件,请用A4纸打印;或发送到投稿电子邮箱:zggqgl@sina.com。稿件中请注明通讯地址、邮编、电话、邮箱。编辑部对采用稿件有权删改,不同意删改者请在稿件中注明。

◎本刊不收取审稿费和版面费等,并对刊用稿件支付稿酬。

◎来稿文责自负,凡投寄本刊的稿件请勿一稿多投,若3个月内未收到用稿通知,作者可自行处理。本刊坚决抵制各种学术不端行为,一经发现,投稿作者将被记入黑名单。

◎本刊已加入若干期刊数据库网站,为读者提供网上阅读服务。若作者不同意将文章编入数据库,请在来稿时声明,本刊将做适当处理。

◎投稿须知的最终解释权属于《中国国情国力》杂志社有限公司。

社长:孙志强 总编辑:刘冰 值班总编:黄真
本社通信地址:北京市西城区月坛南街57号 邮编:100826 本报年度订价:298元
北京市报刊发行局发行 全国邮政局(所)均可订阅
广告发布登记号:京西市监广登字20170276号 广告热线:(010)63376707 发行热线:(010)63376783
人民日报印务有限责任公司印刷 地址:北京市朝阳区金台西路2号