

账本里的温情故事

摆旭阳

秋风掠过海原县高崖乡的田野,金黄的玉米秆在风中沙沙作响,仿佛在吟唱乡村的秋日私语。沿着香水村田间的小路前行,穿过飘荡着童声的校园,泥土路的尽头并排立着两座院落。首先映入眼帘的是杨彦平家,乡亲们亲切地叫他杨大,旁边住着他的弟弟杨二。

3年前的秋天,我们第一次叩开杨家斑驳的木门。只见一位脸庞黝黑的汉子向我们走来,几只绵羊在他脚边安静地啃食草料,这就是与杨大的初次见面。

这位50岁的庄稼汉,因身体不便被列为五保户,靠着公益性岗位

和几亩薄田维持生计。起初,面对住户调查工作,杨大充满疑虑:“为啥找我记账?这工作有啥用?”他不理解我们为什么找到他,也不明白这项工作开展的意义,言语中总带着防备。经过村干部解释以及工作人员的细致讲解,杨大明白了什么是住户调查,以及他要承担的工作,他答应我们开始记账。自此,之后的700多个日夜里,不管农活多忙多累,他都会认真地把当天家里的每一笔收支记录在软件上,大到购置农具的开销,小到一把葱的花费,他都记得清清楚楚,我们也与杨大逐渐熟悉起来。有一次为记“玉米产量”和“玉米销售收入”两笔账,我们出现了争执,“同样的账记两次,

这不是要虚报我的收入嘛!”在经过我们的耐心解释后,他才解除误会,了解住户调查工作的重要性,自觉承担记账的义务,将自己所有的收入与支出进行详细记录。

伴随着周期内样本轮换开始,杨大的记账工作要结束了。整整两年的时间,他早已将记账当做自己生活的一部分,每天都要进行。得知这个消息,他用失落的语气说:“知道了,那就是这个记账工作结束了。”但命运似乎有着奇妙的安排,这一轮抽选的样本户正是杨大的亲弟弟杨二。得知弟弟成为记账户后,杨大拍着杨二的肩膀,爽朗地笑着说:“兄弟,别怕!记账这事儿,我有经验,你要是有啥不懂的,尽管

问!”在哥哥的帮助下,杨二渐渐熟悉了记账流程,每一笔账目都记得井井有条。每次我们访户,杨二都会热情地拉着我们坐下,倒上一杯热气腾腾的茶,分享家里生活的点滴,我们也总是耐心倾听,给予他关心和帮助。

在住户调查的平凡岗位上,一个个像杨大、杨二这样的记账户,用认真负责的态度守护着数据质量;一名名调查队员,用真诚的服务传递着统计温度。这份因记账结下的情谊,不仅温暖了人心,更为住户调查工作注入了浓浓的人情味,让统计数据既有“精度”,更有“温度”。

(作者单位:国家统计局海原调查队)



寻蜜

李会焯 摄

收获满满

王冰冰 摄



红柳

王子元

在故乡黄河口的盐碱地上,红柳总是长得低矮。春风一吹,大地上灰白的碱壳还没化开,红柳却探出一簇簇紫红的新枝,像要把干涸的地皮轻轻挑开,好让春天透口气。我小时候并不懂它有多倔,只知道踩在红柳丛中,脚底咯吱作响,带起的尘土落回去,红柳抖抖枝条,照样伸展着。

后来我离开家乡,跑得很远,向西走了几千里,来到了阿勒泰。第一次在新疆看见红柳,是在一片空旷戈壁

壁上,风卷着沙子,刮得眼睛生疼,一丛丛红柳歪歪斜斜,像被风随手撒下,却偏要在石缝里扎根。那一刻,我忽然有些恍惚,分不清脚下是盐碱滩还是戈壁,分不清自己是在家乡,还是在更远的地方。

有时候我觉得,我和红柳也差不多。生在盐碱地里,漂到戈壁去,也还是要落在土里。风到哪里,就在哪儿把根埋下去。红柳没走,它年年春天都在,一簇簇把盐碱地顶开,在沙土扎根,跟时间对着耗。可我知道,红柳从来不是只为活着。盐碱、风沙、干旱,这些在别的植物身上是

死劲,落到红柳身上,却像磨刀石,把枝条磨得更红更硬。戈壁是冷的,盐碱是苦的,可红柳偏要在这里抽出新芽,用最柔软的枝条去面对最硬的风沙。

我有时候也问自己,离开家乡到阿勒泰这些年,吹过多少寒风,见了多少风景,心里那块盐碱地是不是也在慢慢板结?可每当看见红柳,我就想,也许人活一辈子,骨髓里总要渗进些盐碱,只要肯顶出来一枝新芽,风再烈,也折不断那点倔强。

红柳教了我两次,在故乡教我昂首挺胸,在阿勒泰教我俯身亲吻

沙砾。人这辈子,总要留一块能生出新芽的地儿,不怕干、不怕咸、不怕风沙碾过。

有人说它丑,说它散乱无章,可只有在春风里看见那一点新红的人,才知道那是怎样的倔强——花不是开给谁看,只是开给风沙看,开给自己看。我也想把自已活成一丛红柳。低矮就低矮一点,不必高大,不必招摇,只要肯生,肯活,肯在荒凉里,默默开出一抹不肯折的红,不同荒凉争长短,只与自身较坚韧。

(作者单位:国家统计局青海调查队)

河螺里的时光琥珀

乐帆

夏至已至,暑假开启。周末的下午,带着孩子去小河边玩耍解暑。静谧的河水在阳光下流淌,浅滩处清可见底。孩子的小脚丫踩在细软的泥沙上,咯咯的笑声随水波漾开。忽然,她弯下腰,再举起小手,捏着一枚小小的石螺:“妈妈,这是什么?”

那小小的螺旋纹路,瞬间带我跌入时光之河。30年前,同样清澈的河水漫过脚踝,同样微凉的触感从脚底升腾。我扎着羊角辫,挽起裤腿,和小伙伴俯身石上,指尖在青苔与石缝间仔细摸索——一枚、两枚……石螺吸附在掌心,凉而微痒,如同河水赠予的秘密宝藏。那弯腰寻螺的小小身影,被流

水镀上金边,成了记忆里永不褪色的剪影。

我蹲下身,紧挨着孩子:“这叫石螺,妈妈小时候,最喜欢在河里摸它们了。”她的眼睛瞬间被点亮,仿佛我为她打开了一扇通往奇妙世界的门。她学着我的样子,小手笨拙却认真地拂过水底的石块,指尖轻轻扣动。每当一枚石螺在她掌心蜷缩起柔软的身体,她便如获至宝,高高举起,眼眸里盛满发现的星光:“妈妈看!我又找到了一个!”那雀跃的童音,与记忆深处自己稚气的欢呼奇妙地重叠,仿佛时光在此刻温柔地打了个旋涡。

我们低头,在浅水中细细辨认:这一枚壳色青灰,纹路粗犷如刻;那一枚则小巧精致,螺旋盘旋出温润的棕黄。孩子的小桶里,清水漾漾,

几枚石螺静静伏着,如同沉睡的古老诗行。水面映出我们一大一小两个挨紧的倒影,仿佛两个不同时空的寻宝者,在粼粼波光里悄然相遇。日影悄然西斜。我捧起小桶,和孩子一起蹲回水边。“它们的家在河里,”我轻声说,“我们送它们回家好不好?”她认真点头,小手小心翼翼地将石螺一枚枚送回水中。看它们缓缓沉落,重新隐入水草与石隙之间,仿佛我们放归的,不只是几枚小小的生命,更是此刻澄澈的快乐。

归途中,孩子的小手温软地牵着我,兴奋地絮语着今日的“战利品”。她忽而仰起脸,眸子里跳跃着纯粹的期待:“妈妈,下次我们还来找石螺玩,好不好?”晚风拂过河面,带着湿润的凉意,吹动我的鬓发。我握紧她的小手,望向远处暮色中

依旧闪亮的河水,心底一片温柔的回响:“好,下次我们再来。”

那河底的微小石螺,原是时光无意遗落的琥珀。它们吸附在记忆的河床上,不动声色。直到一个寻常的午后,被另一双清澈好奇的童眸点亮,沉睡的过往才骤然苏醒,溯流而上——30年前的河水漫过脚踝,凉意如昨;而此刻身旁的小手温热,正笨拙地捕捉着属于她的粼粼波光。

石螺沉入水底,将再次默默记录流水的低语。而我们带走的,是掌心残余的微凉,是桶中清水晃动的光影,更是两段被同一河流濯洗的童年,在某一个夏日午后,奇异地、温暖地交汇。

(作者单位:国家统计局东乡调查队)

广告

国家统计局主管
2025年6月总第389期

订阅方式

邮局订阅:全国各地邮局
国内邮发代号 82-460
邮局汇款:北京市丰台区西三环南路甲6号(100073)
银行汇款:
户名 《中国国情国力》杂志社有限公司
开户行 农行北京六里桥支行
行号 10310006285
账号 11062801040011047
定价:15元/月 180元/年
订阅热线:010-63375657 63375652
发行邮箱:2760453147@qq.com
联系人:彭丽娜

◆卷首

01 在复杂形势中稳中求进,推动经济高质量发展……◎祝宝良

◆聚焦

04 山东省批发和零售业竞争力水平分析……◎贾文飞 郭仁静 刘子立 孙丹丹

08 国际消费中心城市建设的现状及对策——以重庆市为例……◎潘婷 向静

13 海南省产业结构变革中劳动力市场供需匹配性研究……◎梁鑫鹭 杨柳 林希尧 陈皓

19 四川省广元市城乡居民消费差异特征、成因及优化路径研究——基于城乡住户抽样调查数据的实证分析……◎吴其超

24 江苏省居民收入与经济增长同步相关问题研究……◎王婷

◆创新

30 我国电子信息制造业景气指数编制研究……◎孟凌雁

35 AI+工业互联网赋能新型工业化发展路径研究……◎刘劲松 徐福龙 王海云

40 数智技术赋能北京市低空经济发展的对策研究……◎钟筱彤 凌木繁

◆观察

45 社区老年福利可持续发展的财政保障对策研究……◎杨燕英 陈少杰 耿云 黄志基

50 国际航线网络通达性发展与优化对策研究——以新疆为例……◎田原 张滔

53 农产品产地冷链物流设施发展研究——以浙江省宁波市为例……◎黄启威 钟佳 冯辉强

57 新消费模式下甘肃省消费现状、制约因素与发展路径研究……◎张鑫

60 论媒体融合中传统媒体权威声音的传播路径与价值引领……◎姚克成

◆治理

62 辽宁省人才引进政策优化研究……◎许默焄 裴璇 康宽 闫议丹

67 帕累托最优视角下服务类社会救助方式的探索与实践——以山东省日照市为例……◎马昕 李路莎

◆纵横

71 印度构建智能制造生态的经验及对我国的启示……◎陈耿宇 申峻 邢嘉欣

76 实现粮食持续稳定绿色生产的国内外经验与启示……◎景丽 上官彩霞 杜涛 许保疆 张夏

◆简讯

封三 京津冀文化协同发展研讨会召开 探讨“十五五”文化协同新路径……◎张涵