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星期四文心副刊

■ 徐茜

车行乡野，窗外的大地早已是涌动的金黄。七月

的风裹着稻谷成熟的醇香扑面而来，仿佛在无声地召

唤。我此行的目的很单纯：扑进这片稻浪里，做一回

田埂上的学生。

清晨的露珠还挂在沉甸甸的稻穗尖上，晶莹剔

透。深一脚浅一脚地走在湿润的田埂上，我的裤脚很

快沾满了泥点。远远地，看到县队的同事小胡和老支

书他们已经在那片选定的样本田里忙开了。我加快

脚步，迫不及待加入他们的工作。

“来啦？正好，搭把手！”老支书抬起头，黝黑的脸

上绽开笑容。他递给我一个带着泥土气息的测规，

“试试看，把它稳稳当当地插到标记点上，关键是水

平！”我接过这沉甸甸的工具，模仿着小胡刚才的动

作，小心翼翼地将它按进松软的泥水里。看似简单，

可要保持绝对的水平和稳固，手臂竟微微发酸。

老支书在一旁眯着眼看，指点道：“对，再往下一

点，稳住！这测规圈住的可不是几丛稻子，差一丝一

毫，数就不靠谱了。”他朴实的话语像一颗石子投入心

湖，让我真切地感受到，田埂上这方寸之地的测量，承

载着何等厚重的分量。

镰刀挥动，发出清脆的“嚓嚓”声，金黄的稻穗应

声而倒。我笨拙地抱起一束刚割下的稻禾，尝试捆

扎。稻芒刺得手臂发痒，谷粒偶尔蹦到脸上。小胡看

我手忙脚乱，笑着接过我手中的稻草绳：“这样绕，交

叉，勒紧！要捆结实，还得干净利落，不能带进泥巴杂

草。”他手法娴熟，几下就捆出一个漂亮的稻束。我仔

细看着，体会着这份需要耐心与力度的细致。

老支书走过来，随手捻开我捆的稻束里不小心夹

带的一根稗草，语气温和却不容置疑：“后生仔，搞这

‘割样’的活计啊，就得像秤杆上的星子——钉是钉，

卯是卯，一粒野谷、半根稗子都充不得数！”他弯腰捡

起那根稗草的动作，对于我这样一个年轻的调查员而

言，像是一个无声的示范，让我愈发理解肩上的责任。

割下的稻束被小心翼翼地抬到田边一块平整的

空地。县队的同事们立刻投入下一道工序。只见他

们动作麻利地将稻束放入简易脱粒机，机器轰鸣，金

黄的谷粒如雨点般欢快地蹦跳出来，落在铺好的塑料

布上。接着是除杂——小胡端起簸箕，迎着微风，熟

练地上下颠簸、抖动，轻飘飘的秕谷、碎叶和尘土随风

飘走，留下的是沉甸甸、黄澄澄的饱满谷粒。

老支书蹲在一旁，目光如炬，不时提醒：“再筛筛，

边边角角的碎草也要拣干净！”小胡他们便又仔细地

用手或小筛子将混杂的细小杂质一一剔除。处理干

净的样本谷被仔细地装入专用的样本袋，袋口扎紧，

标签上工整地写下了田块编号、样本编号等信息。

随后，老支书亲自称重，他布满厚茧的大手提起

电子秤，另一只手将样本袋稳稳地挂上秤钩。当电子

秤上的数字最终停止跳动时，老支书深吸一口气，洪

亮地报出：“四点零八公斤！”数字被迅速、工整地记录

在田间原始记录表上。我凑近看着那刚劲的笔迹，它

们不再是冰冷的符号，而是汇聚着露水、汗水、阳光，

以及方才那一道道精心除杂工序的结晶。

我一边帮忙记录着工作信息，一边听着县队的同

事们低声讨论着前期雨水对籽粒饱满度的影响，听着

老支书凭经验摸着谷粒预估水分含量：“嗯，这谷子干

爽，水分应该不高。”

像一个求知若渴的学生，我贪婪地吸收着这些书

本上无法学到的鲜活知识——关于土地的脾性，关于

稻谷在不同年景下的“语言”，关于如何在最基层的环

节用最质朴的工序守护数据的真实……那份写满了

样本编号、湿谷重粮、水杂含量的田间原始记录，在我

眼中已不仅仅是一张表格，而是一幅用汗水、经验和

对土地深沉热爱共同绘制的精密图谱。

晚风掠过，禾浪起伏。我行走在田埂上，裤脚的

泥点尚未干透，心中却前所未有的澄澈与充实。这一

次深入田间的学习，让我真正读懂了“实割实测”这四

个字的分量——它是以最谦卑的姿态俯身大地，用最

严谨的态度去倾听和记录一粒粒稻谷的分量，并以

此来筑牢粮食安全之基。

（作者单位：国家统计局梧州调查队）

稻谷实割实测亲历记

■ 憨瑞祥

盛夏的热浪里，浓密树荫深处，“知了——知

了——”的鸣叫撕破阵阵暑气,这声音，正是金蝉登

场的宣告。

金蝉，民间常唤作“爬蚱”“知了猴”等，如同身披

金辉的精灵，藏在蝉科昆虫的世界里。它的一生堪

称自然奇迹：幼蝉默默蛰伏于泥土深处，少则三年，

长则十七载，靠着树根的汁液悄然生长。待到时机

成熟，便趁着夜色攀上树干，在静谧的夜色中完成惊

心动魄的蜕变。褪去灰褐外壳，生出薄纱般透明、泛

着金属光泽的羽翼，从黑暗走向光明，自此栖身高

枝，饮露高歌，将生命的力量尽情释放。

在东方文化的长河里，金蝉缠绕着诗意的迷

雾。最令人动容的传说，当属“齐后化蝉”。战国

时，齐国王后含冤离世，精魂不散，竟化作通体金

黄的鸣蝉，栖于王宫庭院的树上，声声鸣叫似泣似

诉。后来，人们便以“齐女”“蝉女”称呼金蝉，赋

予它哀婉贞烈的女性色彩。而它蜕变后留下的空

壳——蝉蜕，也因干净利落的分离，成就了“金蝉脱

壳”这个充满智慧的成语，象征着巧妙脱身与生命

的华丽转变。

这小小的金蝉，既穿梭在诗词典故里，也登上了

人们的餐桌。蝉的若虫蕴含着生命精华，蛋白质含量

超 70%，远超鱼禽，脂肪却仅有 7%，营养结构绝佳。在

中医的宝库中，蝉蜕也是重要药材。《本草纲目》记载，

蝉蜕性寒味甘，能疏风散热、利咽透疹、定惊解痉，是

治疗小儿夜啼、风热感冒的良药。

对很多人来说，金蝉还是童年夏夜最珍贵的记

忆。暮色渐浓，提着一盏灯，屏住呼吸在树干上寻找

那缓缓攀爬、准备蜕变的嫩黄身影。发现时的惊喜

与悸动，是如今电子游戏无法比拟的天然乐趣。而

它的鸣唱，也引得无数诗人吟咏。骆宾王身陷囹

圄，借“露重飞难进，风多响易沉”以蝉自喻高洁；虞

世南用“垂緌饮清露，流响出疏桐”勾勒蝉的清逸；

李商隐一句“本以高难饱，徒劳恨费声”，道尽寒士

如蝉鸣般执着的清高。蝉声，是夏日的天籁，更是灵

魂的绝唱。

从幽暗泥土破土，在静夜枝头蜕变，最后登高鸣

叫，它的一生，带着齐女的哀婉传说，承载着脱壳重

生的智慧，给予我们滋养，还用一声声“清唱”串联起

童年的树影和诗人的沉吟。

当夏日蝉鸣再次响起，不妨停下脚步，静静

聆听。

（作者单位：苏州高新区统计局）

说蝉

■ 王方蕾

小时候，日历翻过“小暑”那页，母亲便会把我的书包塞进自行车

后座。“去乡下阿公家避暑，城里像蒸笼。”她的衣摆被热风掀起边角，

我扒着车后座，看路旁的香樟树影急速后退，直到换成田埂上摇晃的

狗尾巴草。

村口的青石板路总在午后泛着白光，远远就望见井台边垂落的

大片藤萝。阿嬷正用笊篱捞起井水里镇着的西红柿，水珠顺着她的

银镯子往下滚，在青石板上洇出深色痕迹。蝉在藤萝深处扯着嗓子

唱，一声叠着一声，把夏日的午后拉得悠长。

“来试试？”正准备弯腰汲水的阿公招呼我。我跳下车后座跑向

井台，接过他递来的井绳。我学着他的样子往下压辘轳，却被突然坠

下的力道带得一个趔趄，所幸阿公搀着我胳膊的手未曾松开。“这井

有脾气呢。”他笑着腾出另一只手，顺着我的力道往下带，“慢些，跟着

它的劲儿走。”粗粝的麻绳勒得掌心微微发疼，木桶破水而出的瞬间，

碎银般的水珠溅在青石板上，像揉碎了一整个夏天。

井台边的日子总是慢悠悠地淌着。清晨帮阿嬷把豆角放进井

水镇着的竹篮，中午炒时还带着沁凉水气。邻家姐姐总在午后来找

我玩，我们喜欢踩着井台边的青石墩伸手去够藤萝花穗。有一回我

踮脚猛一使劲，塑料凉鞋的带子断了，脚趾在石板上蹭出红痕。阿

嬷急忙从灶房拿来猪油要给我涂抹，阿公却蹲下身，将我的脚浸入装

满井水的木盆，“井水能消炎”他用蒲扇往盆里扇风，水波荡起细碎的

日光。

傍晚日头西斜，阿公搬竹榻到藤萝下。我趴在他膝头数叶影里

的光斑，他轻摇蒲扇，讲起年轻时插秧遇大旱，全村靠这口井水救急

的故事。“水看着软，却能穿石，必要时还能救命。”他敲敲井沿的青

苔，“人也一样，别瞧着弱，熬得住就成。”

晚饭过后热气褪去，井台边渐渐热闹起来。阿公搭起木架铺上

竹席，“今晚晒月亮，井水浸过的西瓜，搁席子上再晾晾，比蜜还甜。”

月亮爬到树梢时，隔壁林婶带来炒花生，二伯拎着自酿的米酒，阿公

切开井水泡过的西瓜，红瓤里还嵌着细碎冰碴。我和邻家姐姐比赛

吐瓜子儿，阿嬷笑着用蒲扇拍我们的屁股：“当心掉井里！”

暑假将尽，藤萝叶开始泛黄。阿嬷把晒干的花穗装进布袋，说要

给我缝香包。回城那日清晨，阿公把书包绑在自行车后座，里面除

了香包，还有阿嬷煮的茶叶蛋，用井水泡过，凉丝丝带着清甜。我坐

上母亲的自行车，回头看见阿公仍站在井台边，手里握着井绳，藤萝

叶在他肩头轻轻摇晃。风里传来木桶撞击井壁的声响——哐当、哐

当……像在数着日子，等待下一个蝉鸣聒噪的夏天。

参加工作后，我仍会抽空回去探望。村口青石板路依旧泛着白

光，只是井台边的藤萝长得更茂密了，几乎要将那口老井完全遮蔽，

而井早已废弃闲置，井口盖着块厚重的石板，像是给一段岁月盖上了

封印。

阿公阿嬷搬进了村头的新民居，可阿公仍习惯去老井附近散步，

他说闻着藤萝的味儿踏实，就像当年井水的冰凉贴着皮肤一样。我

跟着他走到井台边，看他拨开缠绕的藤蔓，隐约可见老井当年的模

样。阿公说，村里打算把老井修缮保护起来，做个纪念。我突然觉得

这井就像那些老账本，如今虽不用了，可当年的收成、日子都记在里

面呢。这或许也是统计工作的意义吧，将岁月里的痕迹，一笔一笔记

下来，无论是刻在井壁上的，还是写在报表里的，终究都成了心头的

永远的记忆。

风掠过藤萝叶沙沙作响，像谁在轻轻翻着旧时光。

（作者单位：国家统计局三明调查队）

井台的记忆

■ 王宇晗

“择一事，终一生。做住户调查的这些年，时光

流转，改变的是容颜，不改的是她对工作始终如一的

热忱……”国家统计局焦作调查队的年度表彰大会

上对辅调员冯小娜的评价语这样写道。

在多年的住户调查工作中，冯小娜用心用情对

待住户，腿勤脑勤搞好调查，收获了记账户和单位同

事的一致认可和好评。2018年全市开始推广电子记

账，新的记账方式在推行过程中较为困难，很多记账

户不习惯，尤其是年龄偏大的老年人非常抵触，嫌电

子记账麻烦，不愿意也不配合手机记账，冯小娜挨家

挨户不厌其烦地做思想工作，面对面手把手地教，有

的记账户深夜十点多打电话、视频询问，她也都一一

耐心解答。最后她负责的待王村是当时推广电子记

账时唯一电子记账率达到 100%的记账点。

冯小娜所负责的东苑社区距离市区单程有 25公

里，路程较远，但工作从未落下。在平时访户途中，

经常看到东苑社区的工作人员在路边等公交车到市

区办事，由于到市区路程远公交车次少，加上走走停

停，非常浪费时间，每次入户走访冯小娜都提前和她

们联系，当她们的义务司机，开车“顺路”把她们送到

目的地，久而久之，在相处的过程中，增进了了解，加

深了感情，相处越来越融洽，无形中也促进了工作的

开展。

2019 年夏，待王村一位记账户的家人在洗澡时

突发脑出血住院，冯小娜在电话回访时得知情况，第

一时间带上营养品去医院看望、询问情况，安慰病人

和家属，叮嘱病人要注意饮食和休息，争取早日康

复，同时告诉这位记账户“家里有什么忙不过来的，

尽管招呼我，随叫随到”。真心换真情，记账户十分

感动，在照顾病人和日常记账之间两头兼顾，依然确

保了当月的记账质量。

2021 年 7 月，强降雨导致待王村遭受洪水灾害，

有 5位记账户院子里积水近 1米深，家电、家具、电动

车等受损比较严重，冯小娜积极向单位反映记账户

受灾情况，随后在单位领导带领下入户进行慰问。

住户在接过慰问金时激动万分，不停感谢。

住户调查是一项需要有温度的调查，人心换人

心，每一份真诚都会让记账户感受到关怀和温暖，也

会增强身为记账户的荣誉感，无形中也就会提升记

账配合程度。

就这样，春去冬来，一年又一年，冯小娜一直执

着前行在调查路上。

（作者单位：国家统计局焦作调查队）

做住户调查这些年
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