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■ 马伟

早市的约定

又到了“逢五”采价的日子，洗漱完

毕，我挎上装着价格采集表的灰布包，

开启一天的价格调查工作。虽说夏季

“天长”，却还是要起得早些，一来天气

清凉，二来商户刚刚出摊，生意还不繁

忙，便可从容地开展询价工作。

走进南山早市，吆喝声此起彼伏，路

上弥漫着瓜果的香气，各类水果、蔬菜摊

位拥簇在那里，已是一派繁忙的景象。

张婶的馒头铺前，蒸笼揭开的瞬间白雾

升腾，新出锅的白馒头堆满了竹筐，深褐

色的荞麦馍馍飘着香味。“小马，又来采

价啦！”张婶用搭在肩头的蓝布巾擦了把

汗，围裙上沾着面粉，“这月面粉价格没

变，你看我这馒头是不是越做越好。”她

微笑着，一边与我打趣一边翻开皱巴巴

的进货单，手指划过几行潦草的数字，

眼角与额头爬满了细密的汗珠。我蹲

下身，仔细记录着白面馒头、杂粮馒头

的价格，阳光透过路边树荫的缝隙，在

记录表上投下斑驳的光影。

晌午的欢乐

离开面食区，拐角处李大爷的菜摊

飘来黄瓜的清香味，竹筐里的西红柿泛

着鲜亮的红光，翠绿的线椒堆得小山似

的。“小马，最近咱本地大田菜全上市

了，菜新鲜、口感好，关键是价格降了，

我这生意更好做了。”“这沙瓤西红柿你

可得记准了，上月还 3块钱一公斤，这月

2块都敢卖。”李大爷用蒲扇拍了拍裤腿

上的泥，“不过，如果天再热些的话，大

田菜怕高温，浇水多，成本和损耗大，进

一步降价的可能就小。”我注意到他草

帽下露出的白发被汗水浸湿，紧紧贴在

额头。记录时，旁边一位拎着布袋子的

老奶奶走过来，对李大爷说：“老李，你

比专家还能呢，快给我各样菜称上些。”

大家大笑起来，市场中的闷热仿佛一下

子被欢乐的气氛冲散了不少。

时间过得很快，中午我来到市中心

的大型商超。一进门，冷气扑面而来，

却驱散不了生鲜区的热闹。货架前，一

位大妈正对着价签小声说道，“这么新

鲜的羊肉 72块一公斤，不算贵啊。”她转

头看向我，“你们年轻人牙口好呢，应该

多吃点肉，补身体，还促消费……”我一

边回应她，一边快速记录羊肉、鸡肉价

格变化情况。我穿梭在货架间，仔细

对比着不同品牌商品的价格，记录本

上的字迹已被汗水晕染开来，如数字开

了花。

暮色的温暖

夕阳西下时，我走进老街巷的一家

副食店。老板老陈正在往杯里添枸

杞。“小马啊，菜籽油价格没变。”他从柜

台下掏出进货单，“菜籽如果涨了，我们

这些小商户只能跟着涨。”我注意到墙

上贴着的价目表，有些价格近期没有改

变过。老陈笑着说：“现在政策好，粮食

价格基本稳定，大家的生活越来越幸福

了。”临走时，他拉着我往我水杯中添了

冰镇杏皮水说：“自己做的，天太热，解

解渴吧。”这份带着西北特色的关怀，让

我疲惫的身心瞬间被治愈。

踏着暮色回家，回望灯火渐次亮起

的街道，每个摊位、每家店铺、每个产品

一天的价格采集工作结束了。我知道，

手中的这些数据，终将汇聚成宏观经济

的精准画像，为政策制定提供依据。而

在这趟盛夏的价格调查之旅中，我不仅

记录了物价的涨跌，更见证了人间烟火

里的热气腾腾，感受到了平凡生活中的

温暖与幸福。

（作者单位：国家统计局平凉调查队）

烟火与数字

■ 熊琳

母亲进抚州绵纺织厂时，20 岁出

头。厂区的砖墙在夏天被晒得发烫，车

间里的吊扇永远摇得慢吞吞。她看管

3 台织布机，交班时要跟下一班的人核

数：“我这班出了 28米，残了半米，记好

了。”那时的统计就是车间墙上的黑板，

用白色粉笔歪歪扭扭记上，谁当班织了

多少，月底会计拿着算盘一算，就是工

资单上的数字。母亲总说：“数错一尺，

工资就少一毛五，半点马虎不得。”

小时候我常去厂里等她下班。车间

门口有棵老樟树，我就坐在树根上，看她

戴着白帽子，手指在织机间翻飞。她的指

甲盖总泛着点青，那是被梭子蹭的。有时

她忙得顾不上我，就从口袋摸出颗糖，“拿

着，自己数蚂蚁玩去”。其实我不爱数蚂

蚁，就爱数她织出的布卷——一卷布刚

好5米，她当班能织出5卷多，布卷堆在墙

角，像座小小的雪山。

上初中那年，厂里搞“节能竞赛”。

母亲回家总念叨：“今天少浪费了 3个纱

锭，能多织半米布。”她的笔记本上开

始多了些新栏目：“7月 15日，节约纱锭

8 个；7 月 16 日，6 个”。那些数字后面

画着小小的勾，她说勾多了，月底能多

领块肥皂。有次我见她对着账本叹气，

原来前一天算错了节约数，少领了张肥

皂票。“数这东西，跟过日子一样，一分

一毫都得较真。”她边说边在错处画了

个圈。

后来绵纺织厂改制，母亲下岗那

年，把那本笔记本看得格外重。她翻着

最后一页的数字给我看：“最后一个月，

我织了 298米，没出残品。”说这话时，她

指尖在“298”上蹭了蹭，又立马停下，怕

蹭掉什么。

前阵子我去抚北工业园调研，走进

一家新纺织厂，机器转得飞快，电子屏

上实时跳着“当前产量：128.5米/小时，

合格率 99.2%”。我站在机器旁，忽然想

起母亲当年的织布机——那时她要盯

着布面，眼里进了棉絮也顾不上擦，现

在的机器有自动验布功能，红线一标就

知道哪里有瑕疵。回家跟母亲说起这

事，她从厨房端出刚切好的西瓜：“还是

现在方便，我们那时候，月底对账能吵

起来。张三说李四少记了半米，李四说

张三多算了一尺，最后得把布卷重新量

一遍。”她擦了擦手，从抽屉里翻出老花

镜，又看起了那本笔记本，“你看我这

账，年月日都记着，就错不了。”

昨天母亲打电话来，说整理旧物时

又看到了那本笔记本。“你小时候总偷

撕我本子上的纸叠飞机，”她在电话那

头笑：“现在知道这纸金贵了吧，你现在

搞的统计，跟我记产量是不是一个理？

都是数清楚大家干了多少活，日子过得

怎么样。”我笑着应是，心里感叹，不管

是母亲笔记本中记录着的点滴汗水，还

是统计报表中计算出的一方民生，其实

都是一回事，数着日子里的活，盼着活

里的好日子。

挂了电话，我看着手中一叠报表，

窗外的阳光照进来，落在纸上，像记忆

里母亲织出的棉布那样，暖呼呼的。

（作者单位：国家统计局临川调查队）

光阴织锦

■ 邹韬略

7月的赣江边，晨光熹微，刚从南昌

城廓挣脱的朝阳已将炽热的问候倾泻

而下。当那张绘着斑斓图斑的卫星遥

感底图递到我手上时，我即将开启四农

普“试点”之行，万埠镇下庄村的猪舍轮

廓、鼎湖镇西路村的禽舍群落，便如一

枚枚被盛夏骄阳熨得微微卷边的邮票，

鲜活地贴在纸上。

今日的“征途”非常清晰：把养殖情

况写进图框，并在图斑上逐一标注。而

正是这看似简单的描摹，让我第一次

触摸到“试点”二字深藏泥土中的沉实脉

搏——它远非技术上的彩排，更像一个

精妙的译码器，将大地深处那奔涌的生

机与挑战，转化为政策可读取的“呼吸”。

晨露将收时，我的第一站便抵达了

万埠镇下庄村。炙烤了一路的汽车后

盖犹自蒸腾着热气，我摊开遥感底图和

普查B表，微烫的金属触感透过纸张传

来。卫星影像精准勾勒出上垅养猪场

猪舍的几何矩形，边界分明，秩序井

然。举步踏入其间，每一个线条都需泥

土的亲证：那道影像上难以察觉的、窄

窄的 5厘米缝隙是去年扩建时农户埋下

的智慧种子——一道精巧的通风井，承

载着对猪舍空气流转的质朴想象。站

在酷暑的猪栏边，汗珠滑落之际蓦然体

悟：遥感的价值，不只在用眼睛“看见”

天地，更在用心灵“读懂”那在方寸缝隙

和温度差异里的生命力。

骄阳当顶，车轮滚过尘土，第二站

是鼎湖镇西路村的江西国为畜禽有限

公司。卫星影像上，成片的鸡舍色块分

外醒目。带着图与表，我们见到了场

长。场长热情地将我们引向一片“咯

咯”的世界。“喏，眼下 3 号到 10 号棚舍

正腾着地方，”他指着一排旧舍，声音里

酝酿着改变，“马上要改成蛋鸡的家

了。前头 1、2号现在是种鸡棚。等后面

改造完工啊，大半江山都得让给蛋鸡

咯！”遥感图上的冰冷色块，在场长带着

乡音的讲述里骤然生动起来。那一刻，

手中的卫星图薄得像纸，又重如千钧。

它让我彻悟：技术工具最深邃的力量，

不在于它能多么锐利地“看见”地面，而

在于它能否成为一次真诚的“对话”引

子。当严谨的影像数据与农人带着泥

土气息的鲜活经验相遇、叠加、印证，那

些符号才有了血肉，农业普查才真正寻

得了前行的舵盘。

归途，暮色四合，安义县的田野在车

窗外铺展。这一日的四农普畜牧遥感

“试点”之行，让我深深扎入了泥土的褶

皱，也让“畜禽监测”这看似生硬的词组

如种子般落在安义县温热湿润的泥土

里，饱吸汗水与期盼，顽强地生出鲜活的

筋脉与血脉。

（作者单位：国家统计局南昌调查队）

畜牧遥感“试点”之行
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■ 丁聪聪

当夏日夕阳的最后一抹余晖悄然隐没在地平线下，天空便缓缓

拉开了夜的序幕，而繁星，便是这夜空中最璀璨的点缀。

起初，一两颗星试探着眨眼，继而，整片夜空都缀满了晶莹的碎

钻。它们时而聚作璀璨的星团，如天鹅绒上滚落的珍珠；时而散作游

移的光斑，像孩童在夜幕上撒落的银粉。远处的虫鸣、麦田里的蛙

声，与树叶的沙沙作响，交织成一首属于夏夜的乐章。

这便是我儿时农村的夏夜。那时，我总爱躺在老屋平房的屋顶

上数星星，看北斗七星在槐树枝桠间若隐若现，听银河两岸牛郎织女

絮絮私语。身下是白日里被太阳晒得暖烘烘的草席，晚风带着白日

余温与草木的清气拂过脸庞，偶尔夹杂着远处池塘飘来的湿润水汽。

那是高考结束后的第一个夜晚，同样也是那般星光满天。夜里

暑气难耐，母亲带我来到麦地里纳凉。那几日正是小麦收割的时节，

白日里勤苦劳作的农人早已回家歇息，我们并排坐在麦垛上。

结束了高考，我的心绪交织着轻松与忐忑；结束了一天的辛劳，

母亲也深深舒了一口气。她缓缓说起家中那阵子的烦忧，我则轻声

告诉她想去远方求学的愿望。她微微一怔，粗糙的手掌轻轻拍了拍

我的后背，老茧摩挲着薄薄的棉布衣裳。“你瞧这麦子，”她指向星河

下起伏的麦浪，“春种秋收是它的命数，可人不一样。这片麦地养活

了我们，但孩子，你的天地可以更宽。”

那夜的风裹着新麦的清香，缓缓飘向远方。后来，我果真去了远

方求学、工作，走了很远的路，也遇见了更多如同星辰般闪耀在人生

旅途上的人。

初入职场遇见的前辈，手把手地教我学习农业调查业务知识，头顶

烈日，带我一遍遍地在麦地里测产，在我对工作感到迷茫时，她总是用

那充满智慧的话语，为我指点迷津。还有我的挚友，当我被生活的挫折

压得喘不过气时，是他们给予我力量，他们就像夜空中最亮的那颗星，

在黑暗中为我照亮前行的方向。而我的家人，无论我走到哪里，他们始

终是我最坚实的后盾，默默地守护着我，给予我无尽的温暖。

前些日子带女儿回老家，虽然麦田早已不在，但站在顶楼天台，

依然能望见银河倾泻。我指着天空对她说：“看，那颗最亮的叫天枢，

就像外婆的眼睛。”她咯咯笑着，发梢似也沾着星星的碎芒。

夜风拂过，记忆深处的麦香似乎又悄然涌来。我忽然明白，我们

何尝不是彼此的星光？母亲用半生辛劳为我点亮心灯，我接过这微

光，又去温暖另一个稚嫩的生命；而生命中的良师与益友，他们为我

解惑，帮助我学会面对、经历成长，我接过这微光，又让更多的人领悟

智慧和勇气。 （作者单位：国家统计局郑州调查队）
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