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■ 舒嘉明

七月流火，稻浪翻金。在农家院场，新脱粒的谷子金灿灿地铺在水

泥地面，厚实而均匀，阳光毫无遮拦地倾泻在上面。眼前的情景，将我

拽回了二十年前，那个同样烈日当头的七月的晒谷场。

村庄的小学里，喧闹的课铃和追逐的身影早已被暑假清空，只剩一

片空旷的寂静，那被阳光晒得发白的操场，不再承载课间喧腾的重担，

迎来了另一项沉甸甸的使命：晒谷子。原本卷成圆筒的深褐色篾垫，像

卷轴一样在操场上展开，四角被搬来的石块压住。新打下的谷子，带着

田间的露气和禾秆的清香，被大人们一袋袋、一筐筐地倾倒在篾垫上，

堆成连绵的小山丘。

推平谷堆，是序幕。我时常会夺过那高出我一倍的翻谷耙，双手紧

握光滑温润的木柄，将耙齿置于金黄的谷丘上，学着大人的样子，弓步

用力向后拖拽，沉甸甸的阻力传来，谷粒发出“沙沙”的、如同细雨般的

声响，顺从地涌动、铺展。起伏的山丘便这样在自己手下变成一片金色

平原。

晒了一两个钟头，上面的谷粒已变得干燥，颜色转为淡黄，这时，便

要用翻谷耙将下面湿谷翻到上面。我将耙齿插入谷层底部，手腕一拉，

被耙齿兜住的厚厚一层谷子，便仿佛被唤醒的沉睡金浪，哗啦啦地翻卷

起来。原先覆盖在上层、已经晒得干爽硬朗的谷粒，被翻到了底下；而

新的谷粒被掀起，覆盖上来，在灼热的阳光下闪烁着湿润的光泽。用力

猛时，谷浪涌得过高，便有几粒调皮的谷子噼啪溅落，蹦到我黝黑的脚

背上，带来一点细微的麻痒，我浑不在意，脚掌在谷子上碾过，脚底板清

晰地感受到了谷粒饱满的轮廓。木耙起落拉扯，谷子便如浪潮来去，我

痴迷于这“造浪”的魔法，空旷的晒谷场，成了我的金色海洋，木耙便是

我驾驭这片海浪的船桨，搅动着欢乐的波涛。

麻雀们是这片海上狡猾的“海盗”。它们瞅准我沉浸在弄潮的乐趣

中，悄悄落下来，尖喙啄在席面上“笃笃”作响。我立刻挥舞着木耙，大

声呼喝着冲过去。麻雀惊飞，翅膀扇起的风竟也能带动一小片谷浪微

微起伏，细碎的谷壳如金色水雾腾起，在光线下闪闪发亮。赶跑它们，

仿佛赢得了一场小小的“战役”。

七月的天，孩儿的脸。刚才还灼人的日头躲了起来，天边不知何时

聚起一点可疑的乌云，远处隐约传来沉闷的雷声，大人警觉地抬头，一

声令下：“要变天了，快收谷！”游戏的快乐瞬间被争分夺秒的紧张取

代。这时一家人都赶忙出动，分别把篾垫四角抬起，瞬间，边缘变得干

干净净，而中央则骤然堆起了一座金山。大人们动作毫不停顿，抄起旁

边早已备好的簸箕，插入那座金山底部，奋力一铲，满满一堆沉甸甸的、

带着阳光余温的谷粒就被端了起来，另外一人则立刻撑开巨大的蛇皮

袋，“哗啦”一道金黄的瀑布准确灌入袋中。推的、扫的、抬的、挑的、卷

的，大家配合默契，动作快得如同上了发条，畚箕铲谷的“嚓嚓”声、谷粒

倾泻入袋的“沙沙”声、急促的喘息声，交织成一首与时间赛跑的“战

歌”。装满的袋子被用玻璃丝飞快扎紧，堆到淋不着雨的地方。大家站

着屋檐下喘着气，紧张的心还未平息，大颗大颗的雨点就到了……

思绪拉回，我的目光再次落在那片稻谷上，鼻尖似乎又萦绕起

那混合了阳光焦香、竹席篾片和谷物清甜的独特气息。当调查表上的

数字逐渐汇成丰收的图景，我仿佛又看见那个赤着脚、挥舞着长长木耙

的孩子，正在七月的晒谷场上，奋力搅动着属于他的、永不褪色的金色

海洋。 （作者单位：国家统计局金溪调查队）

晒谷记

■ 边巴欧珠

夏日的西宁，白天气温 30℃以上，

太阳如炽热的火球，向大地倾泻着滚烫

的能量。空气中热浪翻腾，远处的景物

在蒸腾中微微扭曲。

清河村的劳动力调查员小张额

头的汗珠不断渗出，顺着脸颊滑落，

浸 湿 了 衣 领 。 他 挺 了 挺 被 汗 水 黏

在 后背上的衣衫，加快脚步赶往下

一户。

高温持续，劳动力调查的脚步却

未曾停歇。小张和督导员穿梭于热

浪之中，只为采集真实准确的数据，

为 国 家 就 业 政 策 的 制 定 提 供 决 策

支撑。

推开院门，一株浓荫如盖的大树赫

然出现，瞬间将灼人的阳光切割得支离

破碎。树下清凉如水，小张如释重负地

呼了一口气。他小心拂去院内沙发上

的几片落叶，寒暄几句说明来意后，拿

出PAD准备开始调查。

“刘叔，上个月您家被抽中劳动力

调查，走前和您说过，这个月还要调查

一次，今天我回访来了。您家闺女上次

说在找工作，现在找得怎么样了？”他专

注地逐项询问调查指标，手指在平板上

轻快滑动。

村民老刘坐在一旁，淳朴的脸上带

着温和的笑意：“找上了，找上了！就在

村头的圣源地毯厂，那招会计，正好对

上丫头的专业，上周刚去上班。”

“那就好，那就好。”小张高兴地说。

转头的功夫，只见老刘端着一碗鲜

红透亮的草莓，那红色在满目浓绿映衬

下格外醒目，像一粒粒饱含情意的红宝

石，泛着清凉的光泽。“小张，辛苦了，大

热的天，还得挨家挨户地跑，尝尝自家

种的草莓，解解渴！”老刘笑容诚挚，将

碗放在木桌上。

小张喉头一哽，暖流悄然涌上心

头。他郑重接过一颗草莓，酸甜清凉

的汁水瞬间在唇齿间迸开。那甜意

仿佛带着柔韧的藤蔓，悄然缠绕住他

疲惫的心弦。树影西斜，小张起身告

别，出门时再三叮嘱刘叔务必接听回

访电话。

回望院落，大树依然静默地投下清

凉的绿荫，口中似乎还留存着草莓的微

甜，那缕甜意如一丝清泉，悄然流过被

烈日烘烤的土地，也缓缓浸润着心田。

那一刻，小张感悟到，烈日下的辛苦跋

涉不仅收获了调查数据，也触摸到了人

心深处一种无声的暖流。

(作者单位：国家统计局西宁调
查队)

烈日下的调查

■ 卫吉廷

1986 年夏，当一纸派遣证书将我

分配到三门峡市统计局，便开启了自己

近40载的“数海人生”。从手工台账到

云端计算，从青涩新人到银发退休，我

抱着“择一事，终一生”的念头，在数据

长河中不断跋涉。从此，算珠声与键盘

音交织成岁月乐章，千万组数字化作解

读时代的“密码”。

在算盘与铅笔主导的年代，每个数

据都需要统计人匠人般的专注。催报

电话练就过目不忘的本领，台账登录养

成严谨的作风，寒冬深夜核对报表时，

哈气成霜的窗玻璃上，密密麻麻的数字

如星斗闪烁；酷暑撰写分析，汗水浸透

的稿纸上，民生冷暖在曲线中浮现。当

手工汇总升级为统计云计算，我既感慨

技术飞跃，更坚信：无论使用的工具如

何革新，求真务实的追求永不过时。正

是这些“简单重复”，筑起数据质量的基

石，让呆板数字化作反映经济社会变迁

的史诗。

回望自己的从业生涯，也曾留下

了一串串时代的印记：1989 年见证了

组建全国首个市级统计委员会，各地

同仁纷纷来“取经”；2007 年国家调查

队成立，“独立调查”在我心里重若千

钧；2020 年带队开展脱贫攻坚普查，

用数据丈量小康进程。犹记初获领

导批示的分析报告，让抽象的数字化

作决策的依据；指尖初触电脑键盘

时，思如泉涌。这些里程碑串联成职

业发展的年轮，印证着个人与时代的

共生共长。

39 载春秋染白青丝，“小卫”变成

了“老卫”，唯一不变的是对数据的敬

畏。统计调查教会我的，不仅是专业

技能，更是求真守拙的人生态度。当

脱贫攻坚普查数据通过国家验收，当

经济分析报告助力政策制定，那份“数

海摆渡人”的自豪便油然而生。回望

来路，虽无惊天壮举，亦无耀眼光环，

但千万次平凡坚守中自有一份深沉的

价值——从业虽有涯，但求真的精神

永远年轻。

（作者单位：国家统计局三门峡调
查队）

择一事，终一生

■ 芦艳丽

从榆中到玉门，我奔赴千里，参加

甘肃总队举办的纪检干部业务培训班，

两天的课程安排得很满，收获更满。

乘坐5小时动车到嘉峪关南站，再

转乘大巴，2 小时后到达铁人干部学

院。经过解放门，一转眼车子就拐入

学院大门，停在教学楼前。一下车，就

看见矗立在教学楼旁的王进喜纪念

馆——庄严肃穆，王进喜的巨大画像

悬于馆前，帽檐下一双眼睛炯炯有神，

手握大钳，威风凛凛。

从小就听过王进喜的名字，可从未

深入了解过这位为石油工业鞠躬尽瘁

的“铁人”的事迹。纪念馆前的院里，几

台钻机模型静静“坐”着，与王进喜纪念

馆相对而立，似乎来这里学习的人，就

是即将加入“石油大会战”的成员。

课程内容安排了参观“老一井”，我

和同事们一起跟着老师来到目的地，这

里距学院不是很远，坐大巴车十几分钟

即到。“老一井”坐落在石油河岸，石油

河是一个大峡谷，两岸崖面垂直如刀

削，赤条条的，像铁人的手臂，坚实有

力，年年岁岁经历着风雨侵蚀，却面无

惧色。正是这样一片土地，养育了王进

喜这个“铁人”，还有一代为石油工业艰

苦拼搏的玉门人。

“老一井”是这里的油田打出的第

一口井，因山体滑坡，原来的地址已经

被黄土掩埋，现在看到的是为纪念“老

一井”重新修建的。“老一井”坐落的小

广场近旁是老君庙，背靠河岸处，是一

块重达十吨的巨石，巨石采于祁连山

巅、石油河源，周身遍布油黑斑点，状似

油花盛开，故名油花石。我很感慨，因

玉得名，因石油而闻名的玉门，就连石

头也是这样富有个性，立于雪峰，布满

“油花”。站在崖畔，眺望对岸崖底，一

排窑洞映入眼帘，黑黝黝的，像瞳孔、又

像“油花”。窑洞旁是一处炼油旧址，因

连绵大雨发生山洪，这里被冲毁，只剩

断壁残垣，那些醒目的痕迹，确是中国

石油工业成长的足迹。玉门，也被誉为

“中国石油工业的摇篮”。

参观中，我一直好奇：那么艰苦的

条件，“铁人”和他的工友们是怎样一

步步走过来的？我在王进喜纪念馆里

找到了答案。王进喜出生在玉门市赤

金堡一个贫寒农民之家，6岁就拉着双

目失明的父亲沿街乞讨，9岁赶着牛车

与父亲一起到酒泉出劳役，15 岁进玉

门油田当童工。新中国成立后，他正

式成为一名石油工人，从此，将自己的

青春、激情和生命，尽数献给了祖国石

油事业。

王进喜活着的时候说过这样一句

话：“宁肯少活 20年，拼命也要拿下大

油田。”当我听到老师讲他在病床上的

故事时，心里很难过，也很不舍，这样一

个卓越的人，真让人感到惋惜。还好，

“铁人”以另一种方式活着，一如既往激

励着有热血和志向的后人，奋勇前行。

在铁人干部学院，到处都能看到

“铁人”王进喜生前说过的话，有挂在墙

面上的，写在展板上的，写成书法作品

的，印在学习笔记上的，每一句都是“铁

人”精神的生动诠释。王进喜虽然文化

水平不高，但是觉悟很高，他能将高深

的理论转化为实践经验，并进行接地气

的总结。“铁人”让理论“活”在了自己的

生命中，“活”在石油工业发展的钻井

台，“活”在“铁人精神”的传承中，令人

震撼、钦佩。

“干，才是马克思主义；不干，半点

马克思主义也没有。”作为一名一线

调查员，我得干，还必须能干、会干、巧

干，将“铁人精神”落在统计调查事业发

展中，践行在平凡岗位上，将“铁人”爱

国、拼搏、求实、奉献的精神融在自己

的日常里。

离开铁人干部学院那天早晨，我和

同事相约去了那些“空楼”。走进院内，

单元楼像一个个勇士坚定站立，破碎的

玻璃窗户，有风从这头吹到那头，风中

依稀飘过石油工人昔日的欢笑声，过后

又是一片长长的寂静。一处山丘脚旁，

几台抽油机还在作业，像一个个抡起来

又落下的斧头，上上下下，重复着，犹如

“铁人”不倒的身躯。

（作者单位：国家统计局榆中调查队）

铁人干部学院见闻
——参加甘肃总队纪检干部业务培训班有感
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