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■ 麻银娜

八一建军节来临之际，有一群特殊的

“可爱的人”，他们换装不换初心，转岗不

改担当，在国家统计调查事业中继续书写

奉献与责任的答卷。

楼哥，国家统计局嵊州调查队聘用的

辅助调查员，中共党员，退役军人。曾经，

他是守护海疆的武装力量；如今，他是扎

根一线的“调查尖兵”。从军人到调查人，

角色虽变，使命如一。他将军旅生涯中锤

炼出的坚定信念和优良作风，全面融入日

常统计调查工作，诠释着退役军人的责任

与担当。

小板凳上讲数据

今年是楼哥从事住户调查工作的第

10 年。10 年前，楼哥临时接手高版社区

住户调查工作。这是一个居民结构复

杂、变动频繁的调查点，工作繁杂、标准

严、周期长。面对挑战，他没有退缩，而

是迅速调整状态、全力以赴。在对调查

流程尚不熟练的阶段，他主动向经验丰

富的调查员请教业务细节，常常在夜间

仍与业务人员沟通操作流程。通过不断

学习和实践，他牢牢掌握了住户调查的

全套流程与逻辑关系，为顺利完成调查

任务打下坚实基础。

他的工作包里，常年装着几样“标

配”：一本被翻得卷边的住户调查手册、一

支黑色签字笔、一沓便签纸，以及一把折

叠小板凳——那是他蹲在小区楼道里等

人时最常用的“装备”。他对这些“家伙

什”如数家珍。他深知，“调查无小事，件

件关乎民情”。作为调查员，不仅要对调

查数据高度负责，更要具备过硬的专业素

养。为此，他将“学习力”作为常态，将“精

准度”作为底线，确保每一份数据都经得

起推敲与复核。

嘴上有笑脚下忙

盛夏的中午，蝉声聒噪，空气仿佛凝

固。楼哥拎着资料袋，走进高版社区一栋老

旧住宅楼。他熟门熟路地爬上4楼，轻轻敲

响门。“张老师，您在吗？我来给您看下这个

月的记账情况。”门半掩着，一位头发花白的

老教师正靠在沙发上打盹。见是他，老人立

刻露出笑容：“小楼啊，你又来了！你放心，

这个月我记得比上次好多了。”每次上门，他

都不急于“谈业务”，而是先聊聊家常，看看

老人有没有什么需要，再慢慢引入调查内

容。他总说：“做调查，靠的不光是业务能

力，还得靠人情味。”

其中有位记账户工作事务繁重，楼哥

坚持连续多日夜晚上门，最终赢得理解与

配合；另一位乡镇教师平日联系不上，他

便亲自前往学校现场协助操作。还有一

次，一位老年记账户反映家中网络问题影

响数据上传，他顶着雨骑电动车赶去，蹲

在客厅里帮她调整路由器，直到数据正常

上传。对方感慨地说：“你比我儿子还有

耐心。”

楼哥的手机 24小时开机，“只要记账

户需要，就一定能找到我”。10年如一日，

他每日奔波于社区楼宇之间，在他眼中，

每一户的数字背后都是鲜活的生活脉搏，

唯有真实细致地记录，才能还原社会经济

的最真实状态。

从军营到调查一线

楼哥说：“军装脱了，责任还在。既然

选择做调查工作，就要对得起这份信

任”。在统计调查工作中，有不少像楼哥

这样的退役军人。他们有着共同的“军人

底色”，用实际行动践行着“为国家调查、

为人民统计”的责任担当。能吃苦、敢担

当、讲规矩、重实干，他们将军营中锤炼出

的纪律意识、执行力和敬业精神，原原本

本带入统计调查岗位，成为统计调查队伍

中一支作风过硬、干劲十足的骨干力量。

“换了装，没换心；脱了军装，也还是

国家的人。”这是楼哥对自己、也是所有

“调查战士”的真实写照。

（作者单位：国家统计局嵊州调查队）

调查一线“最可爱的人”
■ 张琪悦

海南乐东，北纬 18°的海

滨小城，每年冬季都会迎来

一场声势浩大的“迁徙”。当

北国的霜雪遮蔽天空时，十所

村的椰林深处便涌动着各色乡

音——北京腔的爽利、东北话

的热络、赣方言的温软，在南海

暖风中交织成独特的冬日奏鸣

曲。2022 年，国家住户调查的

橄榄枝意外落在 10 户“候鸟”

家庭，自此，这些南飞的身影与

国家发展的经济数据之间，悄

然架起一座温暖的桥梁。

推开李阿姨家的门，迎接我

们的是她满脸的笑容和热情的

招呼：“快，快进来坐！一想到以

后不用记账了，心里总觉得空落

落的。这 2年，每次你们来，家

里都热闹得很。以后你们不来

了，我这家长里短的小事，都不

知道跟谁说了。”她的语气里带

着几分不舍，几分依恋。我们轻

声安慰：“这 2年多亏了您的支

持，以后就算不记账了，我们也

常来陪您唠嗑。”

接着，我们走进李大叔的

家。他从书房快步迎出来，脸

上挂着温和的笑容：“能被国家

抽中成为记账调查户，是我的

荣幸。记账已经成了我生活的

一部分，每天晚上我都会认真

地把当天的收支记录到 APP
上。每到月底，看着那一笔笔

详细的账目，心里就觉得踏实，

觉得自己也为国家发展出了一份力。”他的话语里，透着一

种朴实的自豪感。

最令人动容的蜕变是发生在王阿姨家。记得她刚被选为

记账户时，满脸不乐意：“我大老远来这儿，不就是为了享清闲

吗？怎么还得天天记账？这不是折腾人嘛！我们这么大年纪

了，哪会弄什么电子记账啊！”那时的她，语气里满是抱怨和无

奈。然而，随着时间的推移，她的态度悄然发生了变化。每月

的走访，队员们的耐心与关怀，渐渐融化了她的心。这次推开

门，我们看到的是身着华丽演出服的王阿姨，她满脸笑容：“我

最近可忙了，有很多场演出活动。等我下次演出，你们一定要

来看啊！以后不记账了，你们来的次数少了，可千万别断了联

系。要是想看什么节目，尽管跟我说！”她的热情与开朗，仿佛

冬日里的一缕暖阳，驱散了所有的寒意。

调查队员们心中也充满了感激与不舍，对每位叔叔

阿姨说道：“感谢大家 2年来的配合。我们还会继续在十所

村调查，大家遇到任何问题，不管是生活上的，还是调查工

作相关的，都可以随时联系我们。我们的电话，永远为大家

畅通。”

十所村的冬天，因为有这些过冬人群的到来，变得格外

热闹，因为有这些温暖的故事，变得格外动人。这些来自天

南海北的“候鸟账本”，既记录着 8块钱的椰子、500块的广

场舞服装，也见证着新型养老模式的萌芽，更丈量着“候鸟”

人群与第二故乡的情感温度。或许正如潮汐在沙滩写下的

诗行，最动人的数据，永远生长在人与人的真情互动之间。

（作者单位：国家统计局乐东调查队）
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■ 彭泽恩

清晨，田野里薄雾尚未散尽，露珠晶莹剔透地挂在麦芒之

上，仿佛给每一株麦穗披上了朦胧的纱衣。踩在田埂上，脚下

泥土松软，露水濡湿了裤脚，麦穗轻轻擦过我们的腿弯，痒痒

的，又弥漫着一种青涩的芬芳——那是灌浆过后的麦粒悄悄酝

酿的气息。

麦芒在阳光下亮得像碎金，当我们的测规轻轻触过麦穗时，

惊动了叶尖的风。田埂上铺开的记录表，纸页间已有麦香栖息，

那些等待填写的空格，正仰望着翻滚的麦浪。测产的队伍在麦

丛里轻缓移动，像一条细细的蓝线穿行在金色波涛之间；麦穗窸

窣作响，如同低语着秘密。我的指腹碾过粗糙的麦壳，像触摸着

时光的纹路——这株麦子从抽芽到灌浆，曾见过多少个露水未

晞的清晨，听过多少场掠过田垄的风雨。

平板打点，精准收割，被镰刀切断的麦秆发出砰砰的爆裂

声，好像在为即将到来的丰产丰收发出欢呼。测规在这幅标准

的油画上小心翼翼地划出一圈 1.11平方米的领地来，这便是我

们观察的“取景框”。突然，几只藏匿于麦秆间的麻雀扑棱惊飞

起来，麦穗被撞得摇晃不止，几颗青翠的麦粒簌簌滚落于我的平

板上。我拈起一粒放进嘴里咀嚼，青浆迸裂开，阳光与土地酝酿

的甘甜滋味，瞬间在唇齿间弥漫开来，似饮下了一小口澄澈的晨

光酿成的琼浆。

工作间隙，田垄边走来一位老农，默默拿出粗瓷水壶，仰头

啜饮，茶水还冒着热气，感觉像带着粗茶特有的微涩味道，而壶

口边缘早已积下了一层深褐色的茶垢。老农凝望着我们埋头测

量的身影，眼神里充满信任，他声音温和地说：“麦子认人呢，你

们每年都来，它们长势也格外争气。”我点点头，只觉手中的平板

和记录的表格沉甸甸的——那上面密密麻麻的数据，仿佛麦芒

在纸上刻下的细密诗行。

收工之际，我们踏着夕照离开，麦浪轻送，温柔拂过肩头。

麦田深处，所有无声的拔节、饱满的期冀，似乎都静静凝结于我

们手中那本薄薄的测产数据簿里了。

麦田里这些手执镰刀、测规与记录本的人，他们俯下身去，便

成了大地最虔诚的译者——土地以年轮书写深沉的史诗，而人类

则用一串串数字译出其中蕴含的丰饶韵律。这些数字，正是大地

在漫长时光中写给耕耘者最诚恳、最缱绻的情书。

（作者单位：国家统计局新疆生产建设兵团第六师调查队）

麦浪里的刻度
■ 宋继忠

在老家这片烟火缭绕的土地上，父母与烤烟的

故事，年复一年地上演着。那些浸透着汗水的日

子，像刻在我生命里的印记，无声地诉说着父母作

为烤烟农人的辛苦与执着。

今年的盛夏，似乎比往年来得要早些，太阳格

外慷慨，把炽热的光一股脑儿泼在大地上。在炎热

的季节，父母却一头扎进烤烟田里，开启了与烟叶

的“较劲”时刻。

天还没亮透，黎明尚在黑暗里孕育，露水还在

清风下逍遥，父母就摸黑起床，简单洗漱后，扛着

农具，稳稳地走向烟田。彼时的田埂，还残留着夜

的清凉，可他们的身影，已在月光下，勾勒出勤劳的

剪影。

烤烟的活儿，从采摘烟叶就开始“考验”人。

不知道是因为烟叶的特性，抑或是烤烟农人的勤

劳，大家一致将采摘烟叶的时间，提至凌晨 2-3点。

母亲领着家人，头顶探照灯，穿梭在一行行烟株间，

像在翻阅大地的书页，精心挑选成熟的叶片。他们

的手在烟茎上轻轻一掰，带着细响，一片烟叶便落

入掌心。可别小瞧这动作，一天下来，重复成千上

万次，手臂酸得抬不起来，手指也因频繁用力，被叶

边划出细密的小口子，碰到汗水，疼得微微发麻。

父亲骑着家里破旧的三轮车，一趟趟把田里的几十

斤一捆的烟叶扛起、装车，直到上午 9点才全部运

送回家。

采下的烟叶，自然需要尽快编杆上架。父母会

小心翼翼把烟叶整理好，然后熟练地用草绳将它们

一束束绑在特制的烟杆上。这活儿精细得很，烟

叶不能叠压太紧，不然烘烤时会受热不均；也不能

太松，否则容易脱落。他们低着头，眼睛紧紧盯着

烟叶，双手像灵动的蝶，在草绳与烟叶间飞舞。阳

光渐渐爬高至最高点，晒在背上火辣辣的，豆大的

汗珠顺着脸颊滚落，滴在烟叶上，瞬间被蒸腾的热

气带走，只留下一道道汗渍，像是大地给他们的“军

功章”。

把编好的烟杆送进烤房，才是真正“烤验”的开

始。烤房像个沉默的巨人，里面温度极高，闷热得

让人喘不过气。烤房分为上中下 3层，装上层烤烟

时，简直是噩梦般存在，父亲用木板站在中层位

置，我负责从烤房外拿烟杆递给父亲，每次从烤房

出来，全身都被汗水湿透，衣服能拧出水来。父母

还要时刻关注烤房里的温度、湿度，根据烟叶的变

化，调整送煤的数量和频率，打开送煤口，顿时就

热浪扑面而来，仿佛要把人吞噬。

烘烤的过程漫长又揪心。烟叶在烤房里慢慢

变色、干燥，父母的心也跟着悬着。要是温度没控制

好，烟叶烤焦了，一年的辛苦就白费了；湿度不对，烟

叶烤出来颜色差，卖不上好价钱。那些夜晚，父母每

天都睡不踏实，会定好闹钟，大半夜起来去查看烤

房。月光洒在路上，他们的脚步在寂静的夜里显得

那么急促，可每一步，都装着父母对收成的期盼。

等到烟叶终于烤好，从烤房里取出，父母又要

忙着分拣、分级、压箱、打包。他们把不同品质的烟

叶归类，好让它们能在市场上找到对应的“位置”。

这又是一个细致活，眼睛要像扫描仪，辨别烟叶的

色泽、厚薄、油分。长时间低头弯腰，父母的腰背部

酸痛难忍，甚至需要服用止痛药，可他们毫无怨言，

因为每一片烟叶，都是希望。

卖烟的时候，父母更是忐忑又期待。他们把分

级好的烟叶整齐码放，运到烟叶收购点。在那里，

焦急地等待烟叶被评定等级，听着收购人员的评

判，心都提到了嗓子眼。每听到一句认可，脸上才

会露出些许欣慰；若有不足，便默默记在心里，想着

明年怎么改进。

父母在烤烟里的辛苦，是日复一日的坚守，是

与土地、与烟叶的深情对话。那些在烟田、烤房里

流淌的汗水，那些被烈日晒黑的皮肤，那些因劳累

而僵硬的腰背，都化作了对生活的热爱，对丰收的

渴望。

夕阳下，父母碎碎念念道，今年的烟叶丰收了，

希望能卖了不错的价钱，对得起他们一年的付出。

（作者单位：国家统计局永丰调查队）

烤烟田里的父母

蓝调时刻
李奕静 摄

沙水秋林

叶绮娜 摄


