

## 容不得半点儿马虎

■ 高原

在海南海口,午后的风裹着咸湿的热气,路边的三角梅被晒得蔫了半边。小高拽了拽帆布包带。包带已磨出毛边,和包里那本翻得起卷的《劳动力调查制度》倒挺相衬,旁边的平板电脑沉甸甸的,存着这个月要入户登记的样本资料。

小高是国家统计局海口调查队的一名劳动力调查员,今天是月度劳动力调查入户的日子。来到海甸岛一片老旧小区,楼梯扶手积着薄灰,小高敲开了三楼住户的门。住户阿姨扶着门框,眼角的细纹里攒着倦意,打量的目光带着点防备。社区协助调查的小郑说明了来意,阿姨的手在围裙上蹭了蹭,侧身让人进了屋。

客厅逼仄,沙发上铺着洗得有点发白的布罩。问到儿子小林,阿姨抓起茶几上的玻璃杯抿了口凉水,杯壁

上的水珠润湿了桌面:“去年大学毕业,到现在没个正经活儿。上个月托人去商场站柜台,做了5天促销,这又窝家里了……”她抬眼看向小高,睫毛上像沾了潮气,“你们这调查,能帮他找个工作吗?”

小高的笔尖在笔记本上顿了顿,指尖触到本子里夹着的那张调查指标小抄,纸边卷了毛,上面用红笔标着“失业界定三要素”,是上个月为了方便入户抄的。她放轻声音:“阿姨,我们虽然不能直接介绍工作,但您说的这些信息,都会是国家摸就业底数的依据。像小林这样的情况记准了,政府未来会有政策帮忙找工作的。”她看着小郑在PAD上勾选“失业”“毕业未就业”,接着说道:“阿姨,政府界定失业得是找工作、也正在找工作的,填对了,数据才有用。”

阿姨听着,攥着围裙的手慢慢松开,话也多了:“他天天刷招聘网,夜里

还在改简历……”

几天后审核后后台数据,一户信息像根细针,扎进了小高的眼睛:20岁,标注“已就业”,工作单位是“某网络科技公司”,月收入500元。“这数对吗?”小高立刻拨通了负责该户的调查员电话。调查员在那头挺笃定:“他妈妈说的,错不了。”可小高总觉得哪儿不对——20岁,正是读大学的年纪,500元收入更像补贴,哪能算就业?她翻出该户预留的电话,接电话的母亲嗓门亮:“我儿子真是在那儿做网络维护,天天去上班,有钱拿!”小高握着笔在纸上画了个问号:“阿姨,方便把儿子电话给我吗?我想问问具体干啥活儿。”电话那头的男生带着点没睡醒的鼻音:“就是学校安排的实习,完成了有学分,500块是交通补贴……”小高松了口气,笔尖在纸上敲了敲,赶紧联系调查员改数据:“这可不是小事。实习算非劳动力,要是按就业报上去,一个数差着,汇总到全省就是一串偏差,影响

判断就业冷热的。”

窗外的雨不知何时下了起来,豆大的雨点砸在玻璃上,蜿蜒的水痕像极了就业数据曲线的起伏,也像那些等待机会的年轻人夜里翻来覆去的心事。小高对着电脑审核数据,屏幕光映着她的脸,她忽然想起小林妈妈说孩子天天投简历时眼角那片红;想起实习男孩说“想找个能转正的工作”时声音里的期待。每个数字背后,都是具体的人:是小林不断修改的简历,是实习男孩口袋里的公交卡,是无数扇窗后、灯下琢磨生计的身影……

下个月的帆布包里,平板电脑又会存上新的调查资料。小高知道,自己踩过的每级楼梯,记准的每个数字,都是在为这些日子做注脚。这些数字串起的,是就业市场的“心电图”,每一次起伏都连着万家灯火,容不得半点儿马虎。

(作者单位:国家统计局海口调查队)

■ 邓恢萌

盛夏的暖风,带着赣江的水汽,轻轻掠过数城镇的万亩良田。在伟凤农业的智能育秧棚里,黄姐正俯身查看农作物长势,自动化喷灌系统洒落的水珠在她发梢凝结,折射出七彩的光。这一幕,让我的思绪倏地回到2012年那个雨天——那时黄姐和丈夫刚结束打工生涯准备留在家乡创业,而我,刚入职国家调查队系统,那是我跟随老队长下乡开展的第一次专题调研。

记得第一次见面时,黄姐小心翼翼地在带我去的返乡农民工创业情况调查大纲上一笔一划地写着:“返乡创业原因是为了能照顾到家里的老人小孩,创业类型是农业,目前土地流转有200多亩……”那专注和执着的表情仿佛不是在填表格,而是在田垄间播撒希望的种子。“目前机械化程度不高,才一台旋耕机,计划5月买一台收割机,希望下次来,我们的数字能更好看些。”她的话在窸窣的雨声里竟有一丝坚定,在我心头种下了一颗期待的种子。

2016年盛夏时节,我为开展规模种植户生产成本专题调研再次造访。烈日下,黄姐正调试着新购置的插秧机,汗水在她的T恤上留下白色的印记。我惊奇地发现这位看着很瘦弱的女子居然会操作农业机械。田埂上,她的丈夫和几个帮工正在搬运化肥,他们的笑声在热浪中格外爽朗。“多亏你们上次调研反映的问题,我们申请到了农机补贴。”她笑得很甜,“人工费和机械作业费省下一大笔,成本至少下降二成,走,咱回屋里去好好算算这个数。”

时光如稻浪般起伏。2022年,由黄姐夫妇创办的吉安新型农业经营主体服务中心完成注册登记,并配备全套现代化设备。当我再次走进他们的服务中心时,电子屏上跳动的数据让我恍如置身未来。黄姐指尖轻点,调出一组组分析图表。“这些数据帮我们优化了种植结构,去年早稻亩产提高了12%。”屏幕上起伏的曲线,在统计人眼中,是最动人的丰收画卷。窗外,金黄的稻浪一直延伸到天际,与数据里的丰收遥相呼应。

今年3月底,为开展春耕备耕和早稻收益专题调研,我和同事来到吉安新型农业经营主体服务中心,黄姐掏出手机给我们展示智慧农业平台上的数据说:“现在种地要靠数据说话,你们统计人最懂这个道理。”窗外,田边新修的机耕道上,几辆满载化肥的卡车正缓缓驶过,播种无人机在预设航线的指引下匀速飞行,通过气压喷射系统将包衣种子精准播入土壤。“今年我流转了8000多亩耕地种植早稻,镇里还有不同规模的6种粮大户也想参加座谈会,大家都想通过调研把自己的情况反映上去。”

望着屏幕上跳动的数字,我仿佛看见无数个像黄姐这样的新农人,正在广袤的田野上书写着现代农业的诗篇。

(作者单位:国家统计局吉安调查队)

## 田野里的数据诗行

## 游牧人家

张丽宏 摄



## 荷花灯里的乡愁

■ 王端秀

晚风掠过河面时,我总会望着岸边零星漂浮的许愿灯出神——它们让我想起我的故乡板桥镇,那池塘里摇曳的荷花灯,是被月光浸软的乡愁。

板桥镇荷花灯的由来可追溯到东汉末年,最初是当地百姓为感念关羽除害之恩,在其死后于中秋夜以荷叶点灯,顺水漂流的方式悼念他,后又融入何仙姑显圣驱瘟的传说,逐渐演变为兼具纪念、祈福意义的传统习俗,流传至

今已有1800多年。此后,每逢中秋,板桥镇便有了耍荷花灯的习俗。

小时候,每至中秋,我和小伙伴们早早便吃完中饭,去池塘边寻找宽大厚实的荷叶当作荷花灯的把手,从中午一直守到晚上,生怕被别人抢走。夜幕降临,明月高悬,整个村子都热闹起来。小孩们骑在大人脖子上,眼睛亮晶晶地盯着关帝庙的方向,那里是灯队出发的地方。男女老少手提自制的十六角小荷叶灯,灯面上贴着“五谷丰登”“团团圆圆”等美好祝愿的字样,从关帝庙出

发,走街串巷。队伍像一条闪烁的银河,沿着溪边前行,所到之处锣鼓喧天,号角齐鸣。

我举着荷花灯,跟在队伍后面,嘴里还塞着月饼,甜香与热闹的氛围交织在一起,成为童年最美好的回忆。近看,身着传统戏服的乡亲们演绎着七仙女下凡、刘海蟾、何仙姑显神通等传统戏剧,还有《桃园三结义》《西游记》等经典故事,精彩的表演引得观众阵阵喝彩。老人们脸上洋溢着笑容,姑娘们则互相比较着谁的灯做得更精致。如今,

每次回到家乡,仍能看到老人带着村里的孩子们制作荷花灯。从选料裁剪、骨架搭建,再到非遗剪纸装饰,每一个环节都承载着先辈们的智慧和美好生活向往。

在这个快速变迁的时代,许多传统习俗渐渐褪色,但板桥镇的荷花灯依然顽强地绽放着光芒。它不仅是照亮家乡中秋夜的灯火,更是我们传承非遗文化的火种,承载着千年的记忆,提醒着我们守护这份珍贵的文化遗产。

(作者单位:国家统计局常州调查队)

## 寻味调查

■ 陈若涵

“人间烟火气,最是暖人心”。中国人的一生,大抵离不开“吃喝”二字,一碗热气腾腾的水饺,是激发味蕾的开始,更是独属于家的温情与味道。故乡的美食,永远让远方的游子魂牵梦萦,足以驱散生活中的琐碎与阴霾,唤起每个人心底最柔软的期盼。跟随采访员的步伐,或许能更好体悟八闽的原汁原味。

清晨的阳光洒在早市上,农贸市场呈现出一派生机勃勃之景,摊位牌号高高挂,映照着市场绚烂的彩灯,五颜六色的货品让人目不暇接,娇嫩欲滴的白菜、碧绿鲜脆的黄瓜、活蹦乱跳的螃蟹、通体火红的辣椒……热热闹闹、挨挨挤挤,给小城塞满了十足的烟火气。又是一个采价日,林姐伴着耳畔此起彼伏的吆喝声、

窸窣的挑拣声和吵吵嚷嚷的讨价还价声,一如既往地踏入熙熙攘攘的菜市场,熟悉的气味扑面而来,是福建人的饭桌常客——海虾、蛏子的腥味,是清流黄羊肉的膻味,是三明蜜橘的清甜,是沙县特有的热卤和酱鸭的浓香……共同混合包裹在喧嚣的空气里,合奏成一曲温和的人间烟火乐章。林姐在堆放整齐的摊位前采完价,路过熟悉的铺面,老板热情地吆喝:“小林,今天又来市场啊!米糕新鲜出炉的,带点回去呀,热乎乎的嘞。”目光移至桌面,是齐溜的一排色彩缤纷的配菜,边上冒着热气的大型蒸锅,里面簇拥着一个个胖乎乎的米糕,白绿相间,散发出糯米和艾草的幽幽清香,煞是诱人。内馅或是香甜软糯的花生芝麻,又或是鲜美可口的肉沫笋丁土豆丝,咬一口糯而不粘,香气四溢,唧唧嘴,那味道更是往人心里钻。林姐想着

家里的小孩最爱吃这本地糯叽叽的米糕,便笑吟吟地接过一袋,米糕隔着两层袋子也散发着暖呼呼的热气,直叫人心底更是温暖得热乎。

细腻的微风拂面,和煦的春光洒落,和市肆小吃的众多美味一同汇聚成平淡又幸福的味道,疗愈着小城里每位食客的心灵。采价员小黄绕过车水马龙的街道,穿进一条悠长、狭窄的小巷,走进一家在当地开了十余年的沙县小吃店,店内略显陈旧但又不失整洁,蒸屉和大锅咕嘟咕嘟升腾着热气,李师傅老练而娴熟地将皮薄馅大的馄饨滑入清水锅,精准把握好时点,再用漏勺借力捞起倒入碗中,最后淋上炖煮入味、鲜甜爽口的骨头汤,撒上香油和小葱,一碗正宗的沙县馄饨就做好了。忙碌的李师傅继而又开始制作拌面,混合碱与清水的面团被擀成薄片,切过的面

条韧长劲道,下锅烫煮后捞出,再放入提前调好的带有花生酱、酱油、小葱的碗碟中搅拌均匀,浓郁顺滑、醇香美味,只一口就能在食客的舌尖和心头掀起波涛。小黄抓住李师傅擦汗的空闲,透过氤氲的蒸汽问道:“李师傅早上好,今天的小碗馄饨和拌面什么价呀?”“小黄,你来啦,价格还是老样子没变哩。”李师傅闻言露出憨厚又朴实的笑容。走出店门,正是阳光明媚之时,金光影影绰绰地铺满整个巷落,一切都被包裹在这温柔的晕影里,时间也显得更加亘古绵长。

乡味是萦绕人们心头的纯粹情愫,酿就了无数惊艳时光的味道。于统计调查而言,这些味道更添注了一丝责任,在悠长的统计时光里,散发出迷人的余味。

(作者单位:国家统计局三明调查队)



## 清风幽兰

苏玲玲 绘